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1. 

3Sir finb '^mcpi gcnjcfen, mt %n% -Reuter tangfam 
auö bem luftigen Slncfbotenerjäl^Ier feiner engeren ^eimat 
äu einem Sieblingöbid^ter beö gangen beutfd^en SSoIfeö 
Ijeranroud^ö. ©ö roar eine greube, mitjuerleben, wie 
bebcutenbe jielroeifenbe äßänncr erft in ficinen, bann in 
immer größeren Greifen fein 2ob nerfünbeten, lüie fid^ 
um bie ptattbeutfd^en Sd^riften juerft in 9?orbbeutfd^Ianb 
eine begeiftertc ©emeinbe fammelte, mie bann balb aud^ 
ber Süben bie 3Kül^e nid^t freute, fid) itt bie xmbefannte 
3Kunbart ju oertiefen, mie bie 33erel^rer grig 9ieuterö 
(m§i allen ®auen beö Slei^eö einanber an einjelnen 
S^lagmorten Dnfel Sräfigö mie aw einem Freimaurer? 
jeid^en erfannten, unb mie enblid^ ber .^auöf^ag Sieuter? 
f^er ^oefie eineö S^ageö alö ein xmoerlierbareö ©emein? 
gut beö gangen äJolfeö gefjoben mar. 

2ßenn fd)on ber 33eft^ beö Steuter'f^en Sebenömerfeö 
mert^ooU ju nennen ift, fo gilt baö oon (Sottfrieb Keller 
um fo oiel mel)r, alö biefer Sd^mcijer an (Sebanfentiefe, 
an Sprad^gemalt unb an ©röfee beö ^umorö über bem 
^^lattbeutfd^en ftef|t, beffen 33ilbungögang ju frü^ unb 
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ju ro^ unterbrod^en roorbcn ift, bcjfeii Sarfteltung^ 
crlal)mt, voenn er ol^ne fd^alffiafte Slbfic^t ^od)b( 
fd^reibt, unb be)icti croig junger unb frifd^er §umoi 
JU oft an bie Sd^nurren erinnert, oon benen er 
gegangen ift. SBir rooHen nic^t fo balb aufpren, 
an ^i| 5Reuter jn ergögen unb unö ryon 33rc 
rühren ju laffcn; aber wir rooUen bei Seiten erfci 
ba^ löir eine ©tufc emporfteigen, xotnn roir un 
anberen großen ^umoriften, wenn n)ir Oottfrieb J 
ju unferem Sieblingöbid^ter mad^cn. 

2)ic Sd^riftfteKer^Saufbal^n beiber roeift m 
Slefinlid^feit auf. Sie raoUten juerft Sßaler werben 
famen oieUeid^t baburd) erft in reifen 3öl)t^^ Ju i 
wirf U(^en 33erufe; ooUenbö ber 9luf|m ift beiben 
gefommen, alö eö 9lbenb raerben rooUte. 2Bir xc 
unö aber oor 9fitem eineö plumpen Unterfd^iebeö fr< 
©ottfrieb Setter ift nidjt tobt, ift nid^t einmal mit fi 
68 Solaren im Slüdgang, fonbern un terftü|;t bie ^i 
ganba, bie mir offen für ifin madjen, immer nod^ 
neuen l)errlid^en SBerfen. 

©ottfrieb Setter ift auc^ in feine ^eimatfi erft 
2)eutfd^lanb an^ eingefül^rt morben. Sein giul^m 
nid^t oon ber Sd^meij auö; nein, ,,im 3leid^", oon 
Dorragenben ©id^tern unb ©elefirten, mürbe er j 
bcmunbert. 5ßaul §e^fe nannte if|n in einem fd^ 
Sonette ben ,,S^afefpeare ber Slooette". %t, X\). 35i 
l^at feinen falben Sanbömann in ftürmifd^er Sßeifc 
feiert. Unb Sertl^olb 3lucrbac^ rül^mte fid^, i^n . 
bedEt" ju l^aben, ma§ ben erftcn SHonograpl^en 
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ju bem f)üb|(^en Sd^erje füfirte: 3tuerbacl^ müfete bcn 
0011 i^m juerft ßrtdnnten bcm 33raud^e großer ©ntbedfer 
gemäfe nad^ feinem 3lamcn „^luexbaäß Eeller" nennen. 
5(6cr nod^ ift baö n)ünfd^enön)crt{)e 3icl nid^t erreid^t. 
^oä) iai)kn anä) in itn gebilbeten ©d^ic^tcn beö bent^ 
\d)tn SSoIfeö bicjenigen nad^ ^anfenben, roclijc bcn 
Flamen beö ®i(^terö biö^er faum oernommen l^oben. 
©inigen biefer gremben ben Sinter ®ottfrieb ÄeKcr 
DoriuftcUen, ift bie banfbare 9lufgabe biefer Qdkn. 

Db ba§> Qid hxixä) eine roiffenfd^oftlid^e Slrbeit über 
icn Sid^ter, bnrd^ fritifd^c SlufbedEung feiner Quellen 
unb 3tbleitimg feiner ®eftalten am fic^erften ju erreid^en, 
barf ic^ um fo c^er bejroeifeln, bo eö mir oerfagt märe, 
btn lebenbigen Mann berart unter ba^ Scjirmeffer ju 
nehmen, ^ä) barf alfo bequem meine Unfäl^igfeit mit 
einer grunbfä|[id^en SOteinung entfd)ulbigen. 2Bem eö 
über bloö um bie ©ntroidelung ©ottfrieb ÄeUerö ju tl^un 
ift, ber finbet fie, ^übfc^ überfid^tüd^ burd^ il)n felbft 
jufammengeftellt, in ber neuen Oefammtauögabe feiner 
©ebid^tc. aJlan fann bie e^rlid^fte ©elbftbiograp^ie 
jmifd^en btn ^cxkn lefen, wenn man gemol^nt ift, nur 
fold^e aSerfe fd^ön ju finben, meldte bie lautcrfte SBa^r^ 
I)cit entl^alten. 

2)er 3^W^öwm, innerhalb beffen Setterö ©ebid^te 
cntftanben finb, beträgt beinal)e oierjig Saläre. SBir 
lernen barum gleid^jeitig ben gemorbcnen unb bm mer^ 
bmbtn ajleifter fennen. 2Bir fe^en ÄeUer um bie SBette 
mit ber fd^mäbifd^en ©id^terfd^ule oon Senj unb Siebe 
fingen, von feiiger golbener 3^^, oon ^rei^eit unb 



aßänncritJÜrbe; tüir l^örcn feine gepaiijcrtcii Streitli 
jn bcncn er neben ben politifd^en 2)idjtern beö SSon 
an JRüdEert anfnüpft; wir fd^Iiefeen \m^ mit iJ^m 
.^einrid^ .^einc an, ben SeUer liebt, parobiert unb t 
bietet; wir fefjen ben 2)orfgefc^ic§tencrää^ler Sierl 
3tuerbad^ lüicbcr aufleben, ja hinter i^nt erfd^eint 
ber Sd^iöeiäer Seremiaö (Sott^elf, weld^e beibe ju Äe 
SJouernnooellen ^atenftellc vertreten ; cnbUc^ crbl 
tt)ir bic einjige ©oetl^e'fd^c gomt, baö ^crrlid^e (Sen 
ber .f)elena, erfüllt von einem neuen Sn^alt: bem §ui 
einem neuen ÄeUcr'fd^en .^umor, ber ftarf ift, reif 
beraufd^enb mie aliex Sl^einmein. 

9Sor ber (Sefammtauögabc feiner Ocbic^te uer 
Keller unö man^eö (Sef)eimniä feiner ©ntroidelung f 
burd^ ben großen 9ioman „Xtv grüne «^cinrid)", 
freilid) an erobernber Äroft einbüßte, maö er an t 
3Bciö{|eit menn möglid^ ju oiel gemann. 3^ ^In 
ber fünfjiger Sa^fe, alö ^einc feine legten fred^en 3 
fc^rieb unb Sd^effel fd^on für feinen ,,®ffcf)arb" c 
33erlegcr fud^te, cntftanb ber 9toman, in metd^em 
®ef)eimni§ ber Sprad^e von ©oet^e'ö ,,S)id^tung 
Sßal^r^eit" mieber aufgefimben ju fein fd^eint. ®j 
ben 3^itgenoffen nid^t alljufel^r übel ju nel)men, baf 
ben SSerfaffer trogbem nid^t fofort auf ben Sd)ilb er^o 
2)cr äioman mar eine STIiat ber ©elbftbcfreiung, i 
Heller mar nod) fein fertiger Äünftler. 

Unbegreiflid^ ift eö aber, bafe Äeller'ö .^auptn 
baö erft bem Siebenunbbreifeigiä^rigen glüdte, nid^t 
fort eine Sicoolution l^eroorrief, bie flaffifd^e Jlooel 
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fammlimg, bic felbft bcn flüd^tigen Sefer bei ber erften 
33efanntf^aft entjüdEt utib bic ber Senner iebcö 3ö^r 
einmal mit immer neuer ^reubc auffdjiägt. 

3m 3öt)re 185G üeröffentlid^te er biefcö Suc^: 
,,3)ie Scute t)on ©elbm^la''. 

Unb ijätic er banad^ für immer gef dimiegen , wie 
er benn and) mvtlii) für fünfje^n Saläre oerftummte, 
er müßte bennod^ unferen erften Sd^riftfteHern beigejä^lt 
werben. 

Ginen tragif^en ©toff ijat er barin nur einma( 
bel^anbelt, in „9lomeo unb 3uUa auf bem 2)orfe", 
oielleid^t ber populärften Sd^öpfung Äellerö; aber audj 
l&ier ift ber Stil nid^t tragifd), ein c^umorift bleibt 
Seiler aud^ ha nod^, mo er unö burd) bie ^oUe fül)rt. 

■Seöl^alb mirb mand^er Sefer mit mir bie luftigften 
unter biefen ©efc^id^ten nid^t nur um beö SBergnügenö, 
fonbetn aud) um ber aufgeroenbeten Sunft millen nod) 
I)öf)er fc^ä|en, ate bie ergreifenbe Siebeönooelte. ,,2)ie 
brci geredeten Sammmad^er", morin ber 2)ic^ter mit 
bem feinften §umor ber 6f)arafteriftif bie Partei ber 
guten 9larren gegen bie fingen ©goiften ergreift — 
,,Sleiber mad^en Seute", roorin ber toUfte ^umor ber 
Situation um mie ein ungeheuer fomifc^eö, eigenes ©r^ 
lebnife padi — ,,2)er Sd^mieb fcineö ©lüdeö", morin 
ber üerroegenfte ^umor ber ©rfinbung nn^ lad)cn machte, 
mollte aud^ ein griesgrämiger gebaut ben galt oor- 
tragen ; bief e brei SWeiftermerfe fi(^ern i^rem S)id^ter mof)t 
bie tierfiältnißmäßige Unfterblid^feit einiger ^al^r^unberte. 
Sein fiegl)after §umor verbürgt biefe S)auer, biefer 
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eigenartige, ja unerhörte .^umor, ber niemalö 5ur 9lül 
fellgfeit übcrgcfd^nappt, aber auä) niemalö jum ^arte 
ficrjtofen Sßig roirb, bicfcr tieffinnige unb fc^alf^a 
.^umor, ber alle 91arrl^eiten unb S^lec^tigfeiten i 
2Renfd^en fennt, über fie unerbittlid^ fpottet, unb benn( 
niemalö ungcred)t wirb. 

Seine ©ered^tigfeit gegen baö ©efinbel, baö 
f^ilbert, ift fo gro§, alö befäfeen feine ©eftalten gleil 
unb 93lut unb ber Siebter wäre ein 3lnljänger i 
33efferungötl)eorie im Strafred^t. ,,3o ift jebes Unmef 
nod^ mit einem golbenen 93änbci^en an bie 3}}enfd^lid)fi 
gebunben/' baö fd^öne Sßort entfährt bem 2)id)ter, n 
meil ein red^ter @fel uon einem 33lauftrumpf eine SDiutl 
l^at, bie if|n nid^t l^ungern lafjen mill. 

2luö bem preiöroertljeit 93ud^e ein einjelncö Sti 
l)erauääugreifen imb i^n für bie ^erle, für ben Sluöbru 
ber 3luölefe ju erflären, ift ein mifelid^ö 35ing. 2Bei 
man fid^ erft in einen Sid^ter non fo eigenem ^ro 
rid^tig oerliebt Ijat, gefällt ©inem am Snbc baö Sße 
am beften, in meldten ber SWeifter am perfönlid^ften lel 
So weife id^ nid^tö Äeller'fd^ereö unb nid^tö Äöftlid^er 
alö ,,S)ic brei geredeten £ammma(^er"; man foli 
glauben, ber Spafe müfete nod^ bie le|;te 3laä)i ein 
aSerurtl^eilten erl)eitem fönnen. SBenigftenö gegen 3^^^ 
fd^merj l)ilft er gemife. 

SBeil biefe allerergöglid^fte ®efd)id^te aber bod)' 
burd^ unb burd^ Äellerifc^ ift, barum ift fie oielleic 
meniger geeignet, feine Sefanntfd^aft fo nort^eilliaft \ 
vermitteln, mie bie t)ielgerül)mte unb mit 3?ed}t i 
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ttJunbcrtc 5iot)cBc ,,5lomco unb Sulie auf bem S)orfc", 
in rocld^cr immer miebcr ber tcid^t parobirenbe S^itel ftört. 

3n bcn ,,Äammmad^ern" ift fein frember S^ropfen. 

25eä 2)ic^terö ©erb^eit, bie aber bei i§m niemafe 
^riooUtdt i|X fd^cut nx6)i oor einer SBielanb'f^en 33e^ 
ftrafung ber grüben, ber Jungfer, jurüdE nnb füf)rt fd^Iieglid^ 
eine ^rügelfjene oor oon fo unbänbiger Suftigfeit, ia^ 
mir äur Sßergleid^ung auö ©übbeutf(^Ianb {jinauä muffen 
xmb fic nur mit SRabelaiä Dergleid^en fönnen. Sßaä 
aber biefe ©efd^id^te nod^ über bie anbere ergebt, ia^ 
ift — um eine äftenge 2)inge mit bem umfaffenbften 
Sßortc }u bcjei^nen — il^r SRei^tl^um. ©ö ift o^nefjin 
in 5leUer'ö SBefen begrünbct, bafe er wie ein äßärd^en^ 
bid^ter einfad^^pl^antaftifd^ — voenn biefe S^fotnmen^ 
ftellung geftattct ift — erfinbet unb bann jebeö Sefonbere 
mit realiftifd^er 33ielfältig!eit oor fld^ fie^t. 3n beu 
„Äammmad^ern" erl^ebt fid^ biefe ®abe auf i^ren §o^e^ 
punft. SSon ber blauen SBanje bis ju bem ^auörat^ 
ber Sungfer 3^^ if^ 3lUeö gleid^jeitig toU erfunbcn unb 
bod^ flöd^ft mirflid^. @ö ift mie in ber 3iatur. 2)er 
Sefer meife, ha^ er unter bem Sßifroffop nod^ met)r 
©injel^eiten roafime^men mürbe; unb barum fielet er 
aud^ ol^ne SKifroffop bie SDingc fo lebenbig. 

Unb mie etma ein reid^er 3}lann ben ©aft burd^ 
alle feine ^runf jimmer fül^ren mag unb ben ^tanncnhtn 
plögtid^ mit ben Sßortcn entläßt: ,,S)aä roaren bie 
grembenjimmcr ju ebener @rbe. 2ä) felbft rooline im 
oberen Stodmerf, mo fid^'ä nod^ ganj anberö Raufen 
la^t!" — fo entläßt unö Seiler oft, befonberä in biefer 



Ocfd^ic^te, mit einem SBort, baä unö feinen xooi)t 
Slcid^tl^m erft Ql^nen lofet. SHit einem 9iud liebt 
unö ju feinem DberftodE empor, mir feigen in ben übi 
mütl^igften Streid^en ben ftimbolifd^en ©cl^alt imb lef 
ha^ ®anjc fofort mit erl^öl^tem &mvi^ jum jmeit 
SJlale. ©eine 9iot)el(e enbet nid^t alö ©c^nurre. 5Rebfi 
fd^Ieci^t ergebt eä ben brei ©ered^ten; einer von i^h 
errängt fid^ gar. 5Da blifet eö plö|^lid^ bem SJefer cn 
mie fo bittcrftd^ ber Sid^ter bie ^erjlofe @ered^tigf( 
(mir fagen „©orrectl^eit" bafür) l^öffen mu^; unb i 
brei broUigen ©efellen ergeben fid^ , ju 3Sertretern b 
l^alben 9Kenfd^I|eit. 

9iur flüd^tig feien l^icr bie merfmürbigen ,,Sieb 
Segenben" ermahnt, ein Süd^Iein, ha^ iinfere aSoItebüd^ 
auö ber Sieformationöseit ^ätte an 2Birfung erreid^ 
fönncn, menn ber Sid^ter mit ungefd^roäd^ter Äraft ,,b 
nnge^eiiren SSorrat^ bcö ©toffeö" I|ätte ausbeuten motte 
@ö ift ju bebauern, ba§ 5leKer mit ftoljer SSerad^tui 
beö „breiten Setricbeö" fid^ auf fleinc groben befd^rär 
l)at, meldjc ben großen ©infatt nid^t mäd^tig gern 
mirfcn laffen: bie poetifd^cn Sd^öpfungen mönd^ifc^ 
©eifteö Don i^rem ®(^mu^c ju befreien unb fie in ein 
neuen freien SBeltanfd^auinig fo lange ju baben, bis i 
inuemolinenbc SinnÜd)!eit fid^tbar mirb unb als cd^ 
©d^ßn^eit ju G^ren fommt. 

11. 

3Ber nod^ langer ^aufe roieber einmal „bie 8eu 
von Selbmi)la" gelefen ^at, ift leicht geneigt, ©ottfri 
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Äellcr o^nc yiMi)alt für bm bcbeutenbften bcr Icbenben 
beutfd^en 2)ici^ter ju erflären. So urfpriinglid^, fo rein, 
fo frifc^ ift bie Quelle feines §umorö, fo fein fein 
Äunftoerftanb, bajj er jugleid^ bie t)oHe Siebe unb bie 
ganje 3lufmerffQmfcit ^crmiöforbcrt n)ic nur ein anberer 
Älaffifer. 2ßir wollen nid)t cinfel^cn, ha^ bem Sd)n)eiäcr 
©rääf)ler manc^eß mangelt, waö anbere ^^oeten reülid^ 
befigen, ha^ and) bem l)errlid^en Seiler fd)lie^lid) ©renjen 
feineö eigent^ümlid^en ^alentö geftedt finb. 9l6er vomn 
mir aud^ baoon überjeugt mären : auf bie f leinen Sd^atten 
l^injumeifen, ift um fo meniger 33eranlaffung, alö Oott^ 
frieb Seiler biö f)euk nid)t nur nod^ nid^t überfd^ä^t ift, 
fonbern fid^ bis t)or Äurjem mit einer t)erl)ältni^mä§ig 
Keinen ©d^aar t)on treuen 3Sercl)rern begnügen mufetc. 

Sie einftimmige 9lnerfennung, meiere ber 2)id)ter 
ber ,,8eute t)on Sebm^la" bei ben berufenen Urtt)eilern 
gefunben ^atte, genügte nic^t, um i^n bem beutfd)en 
aSolfc fo oertraut ju machen, mie cö t)ielc untergeorbnetc 
(Seifter finb. 9fur in bm gefä^rUd)en äftl)ctifd^en Greifen, 
meiere Ijeute auf eine glüdlid^e Slnregung ^in Seiler 
vergöttern, um morgen fd)on ®bcrö ergaben ju finben, 
nur bei ben gebilbeten grauen unb i^ren Ferren mar 
anfangs von ben ©elbmi)lcrn bie dttbc. 

9ns aber bie 3^it gefommen unb ber Sd^meiser 
enblid) im 9Jlunbe ber Seute mar, ba fam ein aJlenfdöen- 
alter nac^ bem aJIeiftermerte ber jmeite 5Rooellen'ßi)flus, 
„baS Sinngebid^t''; unb ba maren bie S)eutfc^en auf 
einmal fo reif geworben, bafe fic bas feltfamere ©efd^öpf 
ol)ne Sträuben aufnalimen unb es für umgänglich er? 
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Horten^ tro|bem bic ©igenort bcö Did^terö fidfi \ä)on 
ein trcnig üerfnorrt l^attc uub bcr ©emife beö Sud^cä 
^ic tmb ba ein wenig 9lrbcit not^iuenbig mad^te. 

„Xa^ Sinngebid^t" gehört ju ben ,,Seuten von 
©elbit)i)Ia" nid^t nur raegen ber auögefprod^en ci)!Iifd^en 
^orm, in ber bie 5ftot)cHen r)cr!nüpft finb, fonbern nod^. 
me[)r wegen beä burd^töncnben fd^alf^aften S^oneö. S)od^ 
aud^ bie Raffung, ber fogenannte 9laf|men, ift nid^t als 
Jiebenfad^e ju nel^men. 3n ber erften Sammlung mar 
bie furje ©inteitung ein SRittel, bie äUenfd^en in beä 
X>id^terö Beleuchtung ju rüdEen ober fein gernro^r eim 
jufteUen. 3m Sinngebid^t ift bie 3lbfid^t Heiner, aber 
bie 3luäfü^rung bebeutenbenb. 2)er Sial^men mirb jur 
I)flbfd^eften ?lot)cUe. 

©in frifd^er junger ©ele^rter füt|It eines 2^ageö, 
bafe er fid^ überarbeitet l^abe. Surd^ S^f^B fd^Iägt er, 
ba er auörti^eu mill, in einem Sanbe ber Sad^mann^ 
fd^en Seffingauögabe ba^ folgenbe ©pigramm beö alten 
2ogau auf: 

,f%\c njilift Xu njcific SUicn ju rotl^cn Slofen mad^cn? 
Äü6 eine njcific (^alatf)te: ftc rotrb erröt^enb lachen." 

f,QvvöÜ)enb lad^en!" 2)aö mirb mn biefem 3lugens 
blicfc an bie ^ßreiöaufgabe, ju beren Söfung ber junge 
@e(el)rte allen il|m begegnenben 3Jläbd^en uer^elfen 
möd^te. 2)od^ eö mill lange nid^t gelingen. S)ie ©inen 
errötl^en, unb bie 3lnbern lad^en, menn er fie m^ ber puren 
,,SJuft unb Siebe jur Sad^e" fü^t, bie ein tüd^tiger ^orfd^er 
bei ©rprobung eines neuen 3Serfa^renö ftetö anmenbet. 
©nblid) finbet er aud^ ba^ (Sefud^te: ein liebeö, unuer 
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borbcneö, fittigeö unb bod^ mä)i prübeö äJläbd^en; fic 
wirb fein SBcib, unb bie ^auptgcfd^id^te ift ju ©übe. 
S)aö 2^f|cma: wie mufe bie äßifdjung befd^affen fein, 
bamit eine glücflic^e ®^e ju Staube fomme? — wirb 
aber uic^t nur in biefem ©ef d)id^td^en , fonbem aud) in 
mehreren f leinen 3lot)eUen be^anbelt, raelc^e balb bie 
93iograp^ie ber o^ne @rfoIg gefügten SRobd^en, balb bie 
,§iftcrie irgeub einer unbefannten ^elbin bringen, unb 
bie alle mit mc^r ober loeniger Äunft in bie umfc^lie§enbe 
©rjä^Iung üerraebt finb. 

©old^e organifd^e 9lot)cttenf ammlungen , für weld^e 
ja ber ebte Boccaccio baö unübertreffli^e Sbeal ift, finb 
in ben Sitter aturen.nid^t feiten. 3lber faum einem Sd^rift^ 
fteUcr, Siberot etma aufgenommen, ift eö gelungen, bie 
©inl^eit ber Stimmung unb ber 9lbfid)t fo feftjul)a(ten, 
mie ÄcHer in feinem ^Sinngebid^t". S)aö Sßerf ftef)t 
an fünftlerifd^em 2Bert^e t)or 3lUem I|od^ über benjenigen 
Sammlungen, in meldten SHa^men unb 3nl)alt, mie bei 
einem Delgemälbe, nur äu^erlid^ jufammen gepren. 3lnv 
ein fleineä 93cben!en märe bagegen üom Stanbpimftc 
beö Seller'fd^en SHealiömuö felbft ju äußern: bafe iie 
einjelnen ©rjä^ler il^re langen 9ioüelIen fo au^ bem 
Äopfe jum 33eften geben, baö entfprid^t nic^t ber mort? 
fargen Sd^lid^t^eit ber ©eftalten. 33ei bm alten 3ta^ 
lienern unb aud^ bei ber Königin t)on ?laoarra finb bie 
meiften ©rjäl^lungen nid^t länger, olä man unö in 
©efellfd^aft etma jur 9lot^ allein fpred^en lä^t. .^ier 
aber finb bie 93erid^te jum ^^eil fo lang, haf^ fie cbtn 
von felbft hm ßprafter üon 9iot)ellen, b. 1^. von litten 
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rari)d)cn 5ßrobu!tcn annehmen, bie gebruft vorliegen un 
gctefcn werben müf|en. 

3n einem britten 6i)!(uö, bem erften 33anbe feine 
,,3ürid^c^ 9lot)etten", mag SleUer biefen unmatiren 2^o: 
plöfelid^ oernommen ^aben ; aber er i^ai ju bem f c^Iimmei 
3luäfunftömittcl gegriffen, baß ber Grääf)(er ber beibei 
erften 9lbenteuer baö brüte erft felber nieberfd^reibt, ba 
f plöfelic^ eine ^anbelnbe ^^Jerfon.. jum S)id^ter mirb, - 
mie rocnn oon ber Süfjne herunter ein ^clb au^ be 
Solle fällt itnb jum ^ublihtm rebet. greilid^ brinj 
ein SSorlefen ber Sid^tungen mieber o^nc ®nabe eine 
gefpreijten literarifd^en ^on t)inein, ber entweber be 
.^pauptgefd^id^te ober ben eingeftreuten 9{ot)elten fdiäblic 
werben muß. 

3n ber Grfinbung ber fleinen fabeln, meldte be 
®id^ter in bel)aglid^er Sßeife ju 5Roücllen verbreiten 
jeigt fic^ Seiler mieber alö einer ber originellften Äöpf< 
^an mürbe bie Äed^eit, mit meld^er er oft unfer 
3Jlobegefd^madE ^erauöforbert, für jenen 3)lut^ l&alte 
fönnen, ber au^^ ber Unfenntniß ber ®efa^r cntfpringi 
man mürbe glauben, eö mit naiüem Uebermut^ ju t^u 
ju l)aben, menn mir nid&t müßten, ha^ Seiler fid^ mü^fat 
genug auö romantifd^en, genialifdjen unb fentimentaler 
alfo unbemußten 3lnfängen ju ber §ö^e feineö §umor 
emporgearbeitet ^at. 

Sie Slooelten finb natürlich nid^t alte üon gleichet 
SBertlie; id^ mürbe 3ebem ratl)en, auc^ biefeö 33u( 
jmcimöt ju lefen unb fid^'ä baö jmeite SDlal roo^l } 
überlegen/ ob bie bei ber erften Seftüre minber gead^tete 
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Xi^cxk nxä)t am ©übe hoä) bic roertl^oollftcn finb. Sßcnii 
id) aber bo6) eine 3luön)af|I treffen foll, fo mufe t^ 
,,9ie(}ine", ;,3^on ßorrea" unb vov Wiem ,,bie Serloden" 
alö biejenigen Jloüellen bejelc^nen, it)eld)e fein anberer 
S)i(i^ter fo fd^ön ober bod^ fo gefd^rieben Iiabcn fonnte, 
it)ie Oottfrieb iteller. 

3i(^ ^ebe bie fd^Iid^te, faft burfd^ifofe ®efd^id^te uon 
icn „Serloden" beö{)olb befonberö l)eroor, weil in biefer 
iSeller mieber befonberä fd^arf ^eruortritt. S)iefe ©tgenart 
ift freilid^ feine neue ©rfinbung n)ie etwa bie Sd^reibart 
eineö burd; 9ieflame gehobenen Sd^riftftellerö, bcffen 
©eige nur bie G?©eite befigt, unb ber eö barum not^- 
gebrungcn auf biefer G^Seite jur SBirtuofität gebradjt 
^at. 9lein, Äetter^ö 3lrt ift üor STcanierirtljeit eben 
invä) i^ren Steid^tl^um gefd^ü|t; bcnn SDlanier ftammt 
faft immer von 9lrmutl^ ^er. Äetter'ö lefir^afte 91eigung 
ju moralifd^en Jluganmenbungen, feine §reube am S^m^ 
boUfiren, feine unerf^ütterlid^e Seric^terftatter ? Stulpe 
tonnten an bie SHteröfd^riften ©oetl^e'ö erinnern, menn 
biefer fid^ fo lange mie fein Sd^ioeijer ©pigone bie 
®abQ ber Sitmlid^feit geioal^rt \)ättc. Leiter fd^reibt, 
joie ber alte ®oet{|e, wenn er eiitmal loieber leiben- 
fd)aft{id^ unb baburd^ plaftifd^ mürbe: in litterarifd^en 
unb naturmiffenfd^aftlic^en 3)ingen. 

9lber babei ift Äeller aud^ jegt nod^ DoUfommen 
•t'^err über feinen Stil. Seine S)arfteUungömeife ftimmt 
äu feinen Stoffen, mie eben bie einjelnen ©lieber eineö 
mo^lgebauten SHenfd^en. SKan fann biefe Sprad^e von 
feinem anbevn Sd^riftfteller, bie einjelnen Oefdjid^ten in 
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feitier anberu Sßeifc t)orgetrageii benfen. 2Bol)l \ 
Äellcr fid^tlid^ feinen Stil nac^ . großen aSorbilbern i 
bilbet unb jucktet anbererfeitö mand^e Unart, bie fl 
mit anbeten alemannifc^en Sd^riftftettem gemein 
S^rogbem t|ört man au^ jebem feiner Säge^ einen inbi 
buellen "Xon I)erauö, nnb mer aud^ nid^t in ber an 
netimcn iJage ift, fid^ beim Sefen bm SSerfaffer t 
gegenroärtigen unb feinen ä^onfaU üorftellen 5U fönn 
mirb fid^ ol^ne §rage ein beftimmteö, nid^t allju imol 
lid^eö 33ilb von bem ©rjä^ter entwerfen. 

?tid^t alle Stoffe ber Sinngebid^t^9lot)ellen finb 
rein menfd&lid^, fo loögelöft t)on bem Streiten ber ©cg 
mart, bafe Äeller fie mit feinen biöl)er angemanb 
SKitteln, meldte bie 3ten)ofität unferer ^age nid^t fenr 
bcmältigen fonnte. 2)ie Seferinnen franjöfifd^er 5lomc 
bie beutfd^en S)itmaö?S3ere]^rerinnen, bie alte neroenfr 
finb, füllen fic^ t)on ber fräftigen 93erü^rung ei 
9len)enlofen, b. t|. eineö gefunben 'SRannt^, ber fe 
9len)en nid^t fpürt, im erften 3lugenblid faft pein 
berütirt. Unb mirflid^ mürbe t)ielleid^t burd^ Äeller n 
alleö 3Jioberne gefd^ilbert merben fönnen, mirflid^ ift 
reijbare Stil ^epfe'ä ebenfo notl)menbigeö 5ßrobuft 
notl^menbigeö ©rforbemi^ unferer Qzxt 3lm ®nbe c 
t^ut bod^ inmitten ber tt)pl|öfen Unrul)e unferer „j 
Seitigen" S)id^ter bie Älar^eit eineö gefunben Äopfeö ro 

2Benn ,,S)on ©orrea" fein pbfd^eö graud^en ein 
auffnöpfen lä§t, romn „9iegine" fid^ megen gerit 
Sc^ulb felber auffängt (eö ift ber orbinäre, aber ( 
giebige Sieblingätob ber ÄeUer'fd^en Seute), fo fie^t n 
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\m TDcfnig jimperlid^ ber SDic^ter bic ©befrage auffaf^t. 
2Baö an biefen ©cfc^id^ten altmobifd) ober pebantifd^ 
genannt werben fönntc, ba^ ift ^öd^ftenä bie ^ovm, 
3n feiner 9lnfd^anung von ber Srage felbft ift ber 
SDid^ter fo mobern raie nur ©eorge ©Hot, roic nur 
3bfen in feiner ,,9lora", unb ha^ felbftbewu^tefte SBeib 
fönnte mit ber Stellung jufrieben fein, bie fteUer if|m 
juraeift. 

SBenn aber biefer yjlann mit ber el^rbarften ÜKiene 
ber fd)önen Seibenfd^aft ia^ SBort rebet, mu^ id^ immer 
an bie mafet)oUen 9l^t)t^men unb Harmonien benfen, 
mit benen aJlojart feine ftiU leibenfd^aftlidien Sßelobien 
um^üUt. Sein reineö, Iieiter beftridfenbeö SBefen, baö 
felbft im Sßirbel ber Suft einen feften, leud^tenben 9tu^e^ 
punft nie auö ben Slugen verliert, befigt Äetter in äfin- 
lid^er SBeife. Unb baö f leine 9lofo!o'3öpfc^ett, roeld^eö 
aJlojart'ö glüdllc^em Ropfe fo reijenb fte^t, fefilt 
aud^ bei ÄeKer nid^t; ber 3öpf beö oorigen Sö^t^unbertö 
ift mit 9lcd^t ber Säd^erlid^feit onJ^eimgefallcn, baö 3öpfd^en 
aber mar ein Sd^mud, beffen grajiöfe Sd^ön^eit erft feit 
Äurjem mieber lebhaft empfunben mirb. 

III. 

3n)ifd^en ber 2lbfaf|ung ber luftigen Selbmijter^ 
Sd^nmnfc unb ber Sinngebid^t^ß^enoüetten, bie beibe, 
bejietiungöreic^ unb meltmeit, ft)mboIifd^e 2)id^tungen finb, 
liegt bie Sluöarkitung beä „grünen ^einrid^", fo mie 
er nn^ jegt vorliegt, unb bie 9lieberfd^rift ber ,,3ö^i^^^ 
Jloüellen." 5Bcr ©ottfrieb Äeller nur ouä biefen 
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SBcrfen fcnnt, tnüfetc ii)n für einen rcdjt cingcpcifd 
iJofalpatriotcn galten, roeW er noä) oicl enger alö f 
■Reuter an feiner fc^önen ^eimatl^ ju f)ängen fd^ 
?;n bcn jiDei Sänbcn ber 9iot)eUcn mag i^n nicf)t§ 
ber förbe me^r angeben, alö bic 30^^41^^^^ ^^^^ 
3ürid)eu See. Unb im Siomane gar, ber feine §cl 
lange genug im „iHeid)" imit)erfa^ren läfet, ftel)t 
Se^nfud^t nad^ feiner SKutter unb nad^ ber SSaterf 
immer wie ber Sßeg jum ©nbjiel t)or 9(ugen. Unb 
meife man nic^t mel^r, ob bie SRutter unb bie 4^eitt 
nidjt burd^ ein unb baffetbe 23ilb bargeftettt mci 
fönnten. 

Sft aber Äelter finnlid^ — hnvä) Spradje 
^Nugenberinnenuig — nod^ meit fefter alö SReuter 
bie c^eimatl) gefettet, fo fte^t er bod; geiftig üiel fr 
ba. -iWand^eö Sernmort bemeift eö, in hm (Sebid 
unb in ben 9louellen, ha'if^ er über bie Äird^t^ü 
^inauö ju bliden vermag, fo lieb il)m auc^ ber 9luSl 
auf feinen ttird)t^urm fein mag. 

^n biefer Dormiegenb Sd^meijerifdjen (Gruppe fe 
Sdjriften fommt ber Sd)alf etmaö feltener ju SBc 
Reifer flingcln feine melobiereid&en Sd^etten, mä^t 
ber 3)ic^ter unter ber aJlaöfe eineö cima^ altfränfifi 
,^erni feine Sad^en jum beften giebt. Unb uöUig äHi 
ift bieö altfränfifd^e SBefen btnn boä) mieber nid^t. 
gut S^^cil einfad^er 2^üd^tigfeit fommt ba faft in 
2Beife ber älteren Sdjmeijerbid^ter jum 3Sorfd^ein. © 
,C->elben finb mieber ganj fonberbare Ääuje; aber 
Xid^ter ift ju .s^aufe nid^t in ber Stimmxmg, mit i^ 
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äu fpa§cn. S^xii^ foU nid^t SclbiD^la fein. Seine 
Bürid^er (Scftaltcn foUcn lachen, ober tüdjt auögclad^t 
Tücrben. S)ie Selbiogicr erobern fiä) jierooUe grauen^ 
jimmer, aber fie bleiben beren Slarren i^r Sebelang; 
ber 3üri^^^ SanbDogt t)on (Sreifenfec bleibt mit feinen 
föftüd^en fünf ,,8rauten" ein 3unggefeUe, ober er narrt 
bie 9lnbern. Unb loenn fein Spafe am @nbe etmaö 
ungefaljen fd^mcdt, fo leibet barunter ber 2Sertf| ber 
9{ot)eUc, nid^t aber ber beö 3Jlanneö. 

©in SBunber ber 2)id^tung aber ift eö 5U nennen, 
n)ic Äeller einmal biefe einfädle 2^üd^tigfcit, inbem er 
fid^ fd^cinbar über fie luftig mad^t, jur rcinften poetifdjcn 
SBirfung ergebt. SBic ^cinrid; üon Kleift ben Sorbeer 
auä bcm märfifd^en Sanbe load^fen läfet, axi^ ber ^flid^t- 
crfüUung ben .§elbenrut)m, fo ^at Sleltcr in weit fd)lid^terer 
28cife mit bem ,,3ä^nlein ber fieben 3lufred^ten" baö 
l)o^e Sieb ber einfältigen 33ürgertugenb gcfungen. ßö 
finb feine geiftreid^en unb feine gebilbeten Seute, biefe 
fieben .^anbmerf ömeifter ; bie fd^elmifd^e Siebeögefd^id^te, 
n)eld^e hen ©infd^lag bilbet, ift nic^t üon ber fpannenben 
(Gattung, ber SSorgang ift ber alltäglid^fte : aber ber 
Sefcr jaudjät auf Dor Suft — loie Äinber beä Sommern 
bei einem erquicfenben glufebabe. SBie bie fieben \m^ 
mcifen 9Keifter nid^t ben 3KutI) ju einer öffentlid^en 
JMebe finben, loie ber verliebte Sol)n beö göttlid^eu 
Sd^neiberö, ber fd^on fonft SBunberbinge Derrid)tet l)at, 
für fie fein Sprüd^lein fagt, fomie i^m ber Sd^nabel ge? 
mad^fen ift, unb mie nun bie auf ben äßunb gefd^lagenen 
3Reifter in aller Unfd)ulb unb fo axi^ bem .^anbgelenf 

2 
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bie löeifcften Slegelii über bie eble Slebnerei t)orbrw 
— baö xü&vc ^omcrifd^ ju nennen, xotnn §omer el 
von 3tomc geraupt ^ättc. 

S)ufeenbe oon Äellcrö roamten 3Saterlanbön)o 
fönnten alö Sßotti oor ben 3öri^^^ Jlooellen fte 
2)ie Stimmung feineö üierbänbigen SHomaneö, fe 
großen, nad^fjer umgearbeiteten, aber immer §ragmen1 
bliebenen ,, grünen §einrid)" ift in einem [elt 
ungelenfen ©ebid^te enthalten, meld^eö „3ung gemo 
alt getan" übcrfc^rieben ift nnb folgenbermafeen anl^ 

2)ic Sc^enfc bröönt, unb an htm langen 2ifci^ 
MaQi Äopf an Äopf ocrfommencr @efeßcn; 
Ttan pfeift, man lac^t; ©efd^rei, gludf) unb ©ejift^ 
ßrtönte an be§ ^runfeS trüben 2BeHen. 
Sn bicfer Söüfte glcmjt' ein weifieö S3rot, 
<3a^ mon e§ an, fo roarb bem ^crjen beffer; 
Sie brel^ten eifrig brauS ein fd^roorjeö ©d^rot 
Unb roifc^ten bron bie Minben ©d^enfemeffer. 

SDod^ ©inem, ber ba mit ben anbcm fd^ric, fiel 
Meiner Siffen Srot unter hm Xx^ä). ©r ^ob eö ( 
„2Baö, toi! ^aft in verloren?" ©r üerftedte eö 
bm galten beö 3to(fcö. 

©r fonn unb fal^ fein el^rUd^ 3Jaterl^au§ 
Unb einer treuen SKutter l^auölic^ 5öaltcn. 

^a(i^ ^^ren aber fafe berfelbe 9Äann 
Sei §erm unb tarnen an ber ^felrunbe, 
tEßo Sonnentid^t haQ Silber übcrfpann 
Unb in geroäl^tten Sieben f(ol^ bie Stunbc. 
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%Md^ i^icr tag Sorot, meife toie ber SBirtin §anb, 
Söo^lfc^mecfenb in bem ^ufte guter ©itten; 
<5r felber l^icIt'S nun fcft unb mit Serftanb, 
Xod) einem gräulein war ein ©tücf entglitten. 

„D laffen Sic e§ Hegen!" fagt fic fc^neü; 
3u fpöt, fc^on ift er unteni 2ifc§ gefal^ren 
Unb fpäl^t unb fuc^t, ber närrifc^c ©efett, 
5Ö0 Heine feib'nc güfic ftcr)*n ju ^ooren. 

^ie §erren läd^eln unb bie 3)amen jie^'n 
^ie ©effel fd^cu jurücf üor bem ^Beginnen; 
(Sr taud^t empor unb legt bo§ S3röt(^en l^in, 
ßrrötenb l^in ouf baö bamaft'ne Sinnen. 

„3w artig, $err!" banft* i§m baä fc^öne Äinb, 
Snbcm fie fpöttifd) läc^elnb fid^ oerneigte; 
(Sr aber fagte l)öflic^ unb gelinb, 
Snbem er fid) gar fittfam tief ocrbeugte: 

„9Bo§l einer grau galt meine 9lrtigfeit, 
^oc^ Sl^ncti bieSmal nid^t, oerefjrte ^amcl 
@§ galt ber SKutter, bie Dor langer ^ni 
©ntfd^lafen ift in Seib unb bitt'rem ©rame." 

@ö I)ie§e profaifdj werben, wie ein ßatalog ber 
^oet^e:jSitteratur, raoUte id^ bie geiftige S3cm)anb[d^aft 
jnjifd^en biefen SSerfen unb bem ,,grimen ^einrid^" im 
©injelnen nad^meifen. Jliemalö ift ^ietät bärbeißiger 
ium 3luöbnidf gefommen; unb 5JJietät i)at ben faft auto- 
biograp^ifc^en SRoman gefd^rieben. 

3n feinen Sefenntniffen ^at SRouffeau erjäl|lt, wie 
bie 3^itgenoffen fid^ an if)m uerffmbigten, ber freilid^ 
felbft fein Gngel mar; in „S)id^tung unb SBa^rfieit" l^ot 
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(Soet^c nad^geiöicfcn, wie feine ÜWutter unb feine 
if|n förbcrtcn, ber felbft bic 33lüte beä 3al)r^uni 
roar; ©ottfrieb Äeller nimmt Don ®oetI)e bic pf 
logifdfte Sd^ärfe unb liebeooUc S)anf6ar!eit, er ni 
uon JRonffeau bie Selbftanflage unb fd^reibt o^ne ®i 
muä bie (Scf d^idjte beä üerlorenen Sofineö. 

2)er lounberfame 9loman liegt längft in bcn 
S3ätiben feiner nmtn 3luögabe üor. @ö ift faun 
I)offen, ba§ unfer ^ublifum, fo meite streife anä} 
33ebeutung feineö ©id^terö anerfannt Iiaben, mit bcrf( 
®ier md) bem ,,grünen ^cinrid)" greifen roirb, 
nad) icn Sßerfen unferer fonft berül)mtcn Siomanc 
auf bie mül^elofe Unterhaltung, bm aufregenben 
vertreib, i^n leichten 6innenfigel üerfte^en fid^ 3lt 
meit beffer, bie bie geiftrei(^en 33ilber il^rer arbeitfc 
^>ß{)antafte für bie müßigen Stunben i^rcr 3Ritmen 
l)erborgen. ©ottfrieb Äeller l^at ben JRoman nid^ 
fold^em 3citüertreib gefd^rieben. ßr \)at mit fe 
,,grünen t^einrid^" bcn 2)eutfd^en fein geringere^ ©ef 
gemadjt alö fid^ fclbft, b. i), bie Summe beö Se 
eineö nad^benflid^en aJlenfc^en. 

ajleine eingeftanbcne SBere^runcj für biefen 3 
unb fein neues alteö 33uc^ mad^t mid^ nid^t blinb 
bie großen Sompofttionäfe^Ier beöfelben. 2)er ,,gr: 
fteinrid^ (eö ift fein Spifename au^ ber 3ugcni 
megen feiner grünen Eleibimg, beutet aber auf bie 
fertigfeit, Slöbigfeit nnb ßinfältigfcit feiner 8ef)rj 
l)in; „c^einridj" fjeißt übrigenö, mie mir auö 
„l^anbDogt" erfal^ren, Jeber jmeite 3ürid^er) erjä^It 
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@efc^tc{)tc, wie er auö^og, ein großer Malet ju merben, 
lüie er md) mand^erlei (5d)idffQlen unh SKifeerfolgen bie 
Äunft an beii 9Jagel ^ängt, wie er betrübt l^eimfelirt 
unb nad) Opferung feincö falf d)en S^^^liömuö, feiner 
Unfd^ulb, feineö ^od^mut^ä unh feineö Ootteöglaubenö 
bm ^rieben finbet im öffenttid^cn S)ienfte beä SSater- 
lanbes. Sc^ will nid)t unterfud^en, in raie weit eö ju 
tabcln ift, bafe Seiler über bie 33eäief)ungcn feiner eigenen 
S3iograpI)ie ju ben Slbenteiiern feineö gelben einen 
Sd^Ieier breitet, ^aö ^\id) l^ätte an ftofflic^em Steij 
unenblid^ gewonnen, wenn bcr 33id^ter frifc^ ertlärt 
l^ätte: ba^ ift mein eigenes Seben, baä waren meine 
eigenen 3Serimmgen. Gbenfo f)ätte er t)iele Sefcr fid^ 
üerpflid^tet, wenn er bie Stabt, ben 5pf)iiofopI)en unb 
SlcIinUc^eö bei ^tarnen gerufen l^ätte, anstatt t)ome^me 
fRät^fel aufjugcben. "Dod) ber größere SHeij beö Stoff- 
lid^en wäre t)ieUeid^t nur auf Äoften beö innern 5leid)- 
t^umö JU erfaufen gewefen; benn natürlid^ ptte ber 
2)id^ter fein Sßerf oon 3lnfang an anberä aufgebaut, 
Tütnn er bie 2lbfid^t fjätte i^ahtn föimen, 2)id^tung unb 
SBa^rf)cit ouö feinem 2cien auf jujcic^nen. 3tud^ ift bie 
aSermut^ung, ÄeUer l^abe eigene ©rlebni^c jum Seften 
gegeben, gewife nid^t fo gemeint, alö ob wir nnn ein 
Siedet f)ätten, bem ©riebten unb bem ©rfunbenen nad)-^ 
jufpüren unb bem offcn^erjigen SDid^ter nad^jufpiomrcn. 
2)er ©inbrudf ift nur ein fo perfönlid^er, bie Ueber- 
einftimmung mit ber befanntcn ßntwidelung beö SSer- 
f äff erö ftellenweife eine f o gro^e, ba^ ber plöglid^e SRüct- ^ 

fall in baö 9tomant|afte wie ein (Stilfehler erfc^cint. 
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3ut)crfici^tüd;cr tann baö 93cbcnfeu gegen ctnjelnc 
fd)leppenbe Äapitcl oiißgefprod^cn roerbeti, wcld^c quo 
ber crften 9luögabc [teilen geblieben fmb, weil ber 3lutor 
feiner 3iigenbarbeit nid^t ofine SBorliebe gegenüberftanb. 
So finbet fid; mandieö S^agebud^blatt, mand^e 9lieber^ 
fd^rift über frembe Slngelegenl^eiten, ntand^e unflare 
J^räumerei 5um Sd^aben ber ©in^eit er{|alten. SDer 
Siteratnrl^iftorifer freilid^ wirb aud^ biefe wenigen minber^ 
wcrtliigen Partien nid;t miffen woKen; geben fie bod^ 
noc^ ironifd^er qIö bie Sefenntniffc felbft ein 93ilb beö 
e{)emaligen Heller. 

SBad aber bem 93uc^e einen fo ^o^en 3Bert{| uerlei^t, 
bQJ3 eö trofj aller fünftlerifc^er S3ebenten nur mit 
flaffifd^en SCBerfen oerglid^i werben fann, baö ift ber 
tiefe, ftetö am Siebenbigen fid^ emporranfenbe (Sebanfen^ 
gel^alt, baö ift ber milbe, menfd^lid^e 9luöbrurt unferer 
SBeltanfd^auung, ber ^ier ol^ne Slüd^alt unb gteid^jeitig 
ofine Äampfeöluft bebäd^tig niebergelegt ift. Unfere ganje 
SJitetatur ftrebt ja glüdflid^er Sßeife bemfelbnt 3^^'^ ^^^t- 
gegen: ben 2)ualiömuö t)on ßngel unb Teufel, ber feit 
Sa^rtaufenben unfere ^l^antafie gemeiftert ^at, ju über? 
winben xmb ben irrenben 3Wenfd)en menfd^lid) barjuftellen. 
ßin fold^eö 93ilb ber eigenen innerften ßntwidfelung fann 
aud^ ber größte 2Keifter nur einmal bieten; fd^on beöl)alb 
mußten SBilljelm äReifterö „SBanberjafire" blafe auöfallen, 
weil ©oetlie bie faftigften garben in „^id^tung unb 
2Bat|r]^eit" aufgebraud(|t l)atte. Seiler t)at in feinem 
(Srftlingöwerfe glüdlic^ genug ben verwegenen ®ebanfen 
auögefül^rt, bie beiben 3luf gaben ju uerbinben. 2Bol)l 
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mufetc ®oct{|c mit feinem ganjcn SBefcn, mit feiner 
Sclbftbiograpl^ie unb mit feinem ,,2Bill^e(m SKeifter", 
oorauö fommen, bamit ber fpäte ©nfel i^m ju folgen 
t)ermod^te: baö SSerbienft be§ @n!elö bleibt barum fein 
geringeres, oud^ er fonnte baö 6rbc nid^t ol^ne eigene 
3lrbeit antreten. 

2)er „®rüne .^einrid)" ift fo fel)r ein S3ud^ ber 
Sefenntnifee unb fo wenig ein Sei^bibliotl^efö?9lomQn, 
ba§ bie groge naä) ber 9lenberung beö Sd^hifeeö red;t 
nebcnfod^fid^ erfd^eint. Sn ber erften Raffung enbet ber 
,^elb romantifd^ mie eine anatomifd^ unmöglid^e, ge^ 
fd^tedjtölofe §igur 33ödflins mit einer %a^vt nad) ber 
cr)preff enbebedten SCobteninfel ; fünfunbämanjig 3al|re 
fpäter fie^t ber Sidjter ein, bog fo ein grüner ipeinrid^, 
nJenn er l^eimgefel^rt ift nnb mand^e ©räber ju befud^en 
l^at, beöl^alb fid^ nid^t gleid^ felbft im grieb^ofe betten 
JU loffen brandet. Unb Ijat er bie SRutter unb bie 
.^eimatl^ üergeffen, fo mill^t er fidj fortan, im ©ebrange 
fein Srümd^en meij^en Sroteä aufäul)eben. 2)aö 33ud^ 
ift feine 5looeUe, bie auf ben 9luögang äugefpi|;t ift; eä 
ift ein el^rlid^er 33erid^t unb baö Sd^Iufemort fügt ber ©r? 
jäfiler je nad^ feiner Stimmimg l^offnungöooU ober 
tobeömatt J^inju. 

IV. 

3Ite ©ottfrieb Leiter im 3a^rc 1856 feinen 
„©rünen c^einrid^" jum erften 3Kale Ijerauögab, fümmertt 
fidE) — n)ie man ju fagen pflegt — feire ^a|e barum. 
9llö anno 1880 baöfelbe 33ud^ in ber ncmn ^Bearbeitung 
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erfc^ien, bcfafe ber S)ic^ter fd^on eine ftatttic^e ©emein 
xodd)c bic üergeffene 9lrbcit Ucbet)oIl aufnahm unb oi 
fern Stel^enbc jroang, roenigftenö naä) bem erften t 
t)ier Sänbe ju greifen. 

anjnJif^en ift ber 3luf ©ottfrieb ÄeUerö fo fd^m 
geroad^fen, bQ§ bie flügften SRebacteure, wenn fie itj 
oud^ felbft n\d)t oerftel^en, feine ^ioüellen für il^re Stath 
verlangen, nnb bag bie populörften SDid^ter, romn fi 
ll^m cmd) fein ©cl)eimni§ abjuloufc^en fud^en, öffentlic 
von Ueberfd^Qgung fpred;en. ©olange bie SSere^rc 
(Sottfrieb SeUer^ö cinonber beinal^e jätjlen fonntcn, fo 
lange ftanben biefe Seute feinen S)td^tungen gleic^gültic 
gegenüber. 3e§t finb i{|m mit SRed^t baju nod& jaf)!- 
rcid^ere ©egner erroad^fen auö uielen tjamitofen Seuten, 
raeld^e jebe Sobpreifung ÄeUer^ö a(ö eine perfönlicbe 
S3elcibigung betradf)tcn muffen. 

©ö ift etmaö baran. SBenn man Äeller einen 
grojsen 2)id)ter nennt unb ber §err ^t)ilifter bennod) 
feine jet)n Seiten mit n)al)rcm SSergnügen Icfen tann, 
fo ift von jroei Singen nur cinö mögtid^: entmeber 
finb bie breiften 33en)unberer ÄeUer'ö Sd^elme ober ber 
^err ^tjitifter ift ein befd^ränfter Eopf. Gä fann nicbt 
jroeife(t)aft fein, meldje biefer Slltematioen ben Sieg 
baoonträgt. 25ie 9Iuerbad^ unb Sd^erer, meldte juerft 
htn 9lamen ÄeUer Jöi^ö^iögerufen {)abcn, finb bie be^ 
fd^ronften Äöpfe, wenn man fie fd^on atö e^rlid^c Seute 
miß gelten laffen, unb bie Ferren $t)Uifter finb mieber 
einmal bie SBäd^ter beö guten ©efd^madfö gerocfen, 
nämlid^ if)reö eigenen. 
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Dicfe ©cgncr Äeller'ä, rotld)t imfer entjüden oft 
tüirttid^ nid^t begreifen fönnen, finb mit bem neueften 
SBerfe beö gcfä^rlid^en SDlenfci^en iiiibefanntertoeifc rec^t 
jufrieben. geroefen. ©ine imf^idlid^e S^i^f^^ifte"'^^^- 
öffenttid^img in ungfeid^en Stüden, nad; ung(eic6en 
3tt)if^enräiimen, l^atte ben 9tnf beö 9ionian§ ,,9Uartin 
©alanber" org gefä^rbet. Sie jal^treic^en 2)amen unb 
Ferren, rocld^e für Äeller gegen i^re fc^Iec^terc Ueber^ 
jeugnng nur fd^roärmten, weil fie bie mnt SKobe früher 
alö anbere tragen wollten, fd^üttelten il^re ^opfc unb 
fanben in bem Suc^e feine Spannung. ®ö fann ben 
^errfd^often aber nid^t erfpart werben, fie werben baö 
neue Sßerf bod^ nod^ aufmerffam lefen unb barüber in 
©efellfdjaft fpred^n muffen; bcnn „SJlartin ©alanber" 
ift bod^ wieber ein ed^ter Äeller unb wirb fid^ fd^liefelid^ 
alö baö wal^re „Greignife ber (£aifon"^erauöftellen, wenn 
baö £)ufeenb anberer S3ud&ereigniffe ber Saifon i^re 
turje Saufba^n üoUenbet l)aben werben. 

3d^ ge^e freilid^ nic^t fo weit, baö Äopffd^ütteln 
weiter Greife mit ber ungefd^idten crftcn SSeröffenttic^ung 
allein ober gar init einer böswilligen SiJerabrebung er^ 
flären ju wollen, ©ottfrieb Äeller brandet nid^t gcfd^ont 
ju werben. 3^ i^^n Dielen 9lef)nlid^feiten jwifd^en il^m 
unb ©oett)e geprt aud^ eine gewiffe 2äffig!eit, um nid^t 
JU fagen: §al|rlaffigfeit beö Slufbaueö in SBerfen oon 
langem 3ltf)em. Selbft bie faft fragmentarifd^e §orm 
ber erftcn 3Seröffentlid;ung erinnert an bie rebaftioneHen 
©itten beö ad^tje^nten Salirl^uttbertö, wo unfere größten 
3)ic^ter ben S)rud mitunter beginnen liefen, nid^t weil 
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fie raif bct Slrbcit fertig roaxcn, foubcrii um fertig ju 
mcrbeii. 5!im, gaiij fo fc^limm roic um bic Sompofition 
Bon müitclm aÄeiftcr ftc^t cö um bic ©cf^i^te ^Jlartin 
Sölonbcr'ö liiert. ®cr JJicfitcr 1)at nic&t gcrabcju bcit 
5iamcn imb bas 3[Itcr feiner ^Iben ocrgeffeii, ober er 
giebt bocEi für bie ßiitroicflung ber .^anblung inbirrfte 
'-ßerfprci^ungcn, bic bann nii^t eingeholten merben. 
%ud) fmb bic bcibcii grofecn Steile bes 3tomans felbft 
icillitfi ni($t fd^arf genug auscinanber gehalten. 

33oUeiibete Äunftroertc uon ber nmbcii ®iii^cit ber 
„3^rci geregten Sonimmüc^er", uon „9iomco unb ^ulie 
auf bcm I)orfe" unb „^ä^nlein ber fieben Stuftcc^ten" 
gelingen ÄcHer nur bei geringem Umfange, ©eine 
*Jlomanc finb ntct)t fo aaä einem Ouffe; ber erftc ®c= 
nug ift ein geringerer, bie greube beim jroeifcii 2efen 
eine um fo größere. 

9)!artin Salonber's Äompf um ben SEBo^lftanb feines 
fdjroeijerifc^cH 33firger^aiifeä , ber im wefcntli(^cn ein 
Ilampf gegen feine eigene Sijdroai^fcligfeit unb ibeofogifd^e 
!J^E)orl)cit ift, füllt 6cl)agUi^ ben erften Sr^eil. Sie ooc: 
jüglictjc £(l)ilberung feiner Äinber unb bereu ©cfpiclen, 
bie unucrgleii^licl^e S^ii^iiinfl feiner guten, flugen ftcrr= 
litten 'JJiarienfrau geben bicfer erften .^lälfte reidjes unb 
fd^önes geben, ober ber eigenartige unb eigenfinnigc 
©doratter beö gelben roeift auf eine Störung in gröfieren 
.HÖmpfen f|in, bie ber srocite '£i)tü uns bieten foK. aKar 
fic^t woraus, roie bie eble 3:f)orl)eit Salanber'ö fein .§aus 
jum jineiten ÜKale ju Orunbe rid^ten roirb, roie bii 
überlegene ^ou ben ^crongerond^fenen So^n aus bei 



ll ^\. 



— 27 — 

'J^rembe ju l^ilfc ruft, unb luie in biefcm ein ncueö 
(Sefd^led^t uon flugen unb guten ironifd^en Slealifteu, 
raic bie ©öl^nc ber aKaricnfrau bcn Slomantifcr Solanbcr 
an^ ber Sadgoffc J^crauöreifecn. SBaö bic jnjcitc ^ölftc 
beö Slomons nun roirflid^ bringt, ift }a tücit nte^r, al^ 
lüaö n)ir f orbem ; nur roaö n)ir cjiDortcn muffen, bringt 
fie nid^t. 9luf DoHcr Sctter'fd^cr ^öl^^ ftcl^t bic grofec 
9?oücHe ber beiben Salanber^SWäbd^en unb il^rer trogi- 
fomifd^cn ©l^c mit ben 3tt)iHingcn. 6inen gemoltigeren 
,^umor, alö in bem @nbc beö Sriiberpaarcö, baö fid^ 
nur burd^ ein Df)xlappä)m imtcrfd^eibct unb bod^ ju 
jroci felbftftänbigen SBoriationen beffrfben Sebenöfaufeö 
Stoff giebt, \)at felbft Äellcr faum beriefen. Unb mie 
crgöglid^ ift bie lefete Salanberiabe 3Kartin's, feine Heine 
i^iebfd^aft mit ber blöbfinnigen Ungarin. Slber fo gut 
baö oHeö an frül^ere 3^9^ angefnüpft ift, eö erfd^eint 
bod^ ju felbftftönbig. 2)ie 33etl^ätigung Safanber'ö am 
öffentlid^en Seben ift jwar mit ber ^looeHe feiner !J^od)ter 
eng genug t)ent?ebt, aber ^ier ftört eine anbere 3lbfid^t 
.Steller'ö, bie aud^ mieber auf ©oet^e'fd^e ©puren jurüdE? 
ge^t, unb jmar nid^t nur fo im 9lHgemeincn, mie eä 
bereits {)eroorgcf|oben morben ift. 

^reilid^ t)at ©oetl^e fid^ erft im 9llter gcn)öl)nt, 
feinen uoltenbeten Slealiömuö ju (Sunften eineö emigen 
Sr)mbofifirenä unb 3lbftral^ircnä ju unterbrüdEen. Sei 
Äeller fd;eint biefe Sieigung ganj unabljängig t)on hen 
Sauren ein 2^^eit feineö Äunftprincipä ju fein. Sd^on 
im „®rünen .^einrid^" fd^ilbert er j. 33. baö aKünd^ener 
Seben mit fidleren realiftifd^en Strid^en, ^üllt fid^ aber 
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fofort iti m^ftifd^en 9lebet, foroie bic inneren ©rlebni^ 
feineö gelben über bad 3la\)e unb ^oetifd^e fiinaw 
road^fen unb in bem allgemeinen Strome ber S^ügefd^id^ 
mitgel^en- 3e|t ift l^m, ein SWenf^enalter fpäter, 
feinem jmeiten JRoman genau baffelbe paffirt* ©ei 
realiftifc^c Sraft ift .nic^t erlahmt; bie SJiutter b 
3miUinge j. S. ift mit einer berben Suft gejeid^net, n: 
fie ber S)id^ter beö „©rünen i^einrid^" (ber ^id^tcr b 
crften 3luägabe) nod^ gar nid^t befajs. 3lber ben §intc 
grunb aller einjelnen Salanberiaben bitbet bie poütifc 
©ntmidelung, bie langfame SReife beä ©d^meijeroolfe 
unb l^icr fd^eint mir Äetter eö t)erfel^en ju l^aben, in 
er bie poUtifd^cn SSer^ältniffe immer nur mit meiti 
3lHgemein^eiten anbeutet, anftatt uns einen ri^tigi 
©d^meiäerroman mit allen Sofattönen ju fd^enfen. @e 
9iealidmuö moUtc DieUeid^t mieber nur t)or bem U 
poetif d^en $alt mad^en; bod^ Äeller ift ber 3Kann, au 
politifc^e kämpfe bid^terifd^ ju jmingen, unb fein S3u 
märe aud) alö Sd^roeijerroman eine ooKgüttige beutfc 
®id^tung geblieben. 

Uiib meld^ eine 25id^tung! 9lad^bem td^ meine S9 
beulen mir fdjmer t)on ber Seele gefd^rieben l^abe, möd^ 
id^ am Ucbften ia^ lialbe 33ud^ abfd^reiben, um htn 8ef 
am fid^erften jur Semunberung für Äeller fortjureifee 
2)iefe unoerminberte Sraft ber Sprad^e, meldte für ga 
neue, ganj ÄcUerifd^e Stimmungen bie guten alten SBor 
JU oermenben mei^, biefe SBeiö^eit, beren 3Äangel maud^( 
äßobebid^ter fo läc^erlid^ mad^t, unb beren SBormalti 
bei Seiler immer poetifc^ bleibt, meil fie natürtid^ i 
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bicfcr 9tcid^t^um an ß^araftcrcn, an lebcnbigcn 3Kcnfd^eu, 
betten ÄcUer biö auf ben ©runb il^rcr ^erfönltd^fcit fic^t, 
ol^ne borum bic Söfcn jur ^öUe, bic ©uten junt .^immel 
ju ücrbammen, — unb enblid^ biefer §umor, ber oon 
bcn beften Slomantifcrn bie Ironie,, von Sfiaf efpeare bic 
imbänbige Suftigfeit, unb von — inin eben von Eeller 
bie ^^antafti! genommen \)at 9luf biefcn .^umor ipa^t 
nid)t mefjr boö uralte Silb, bafe er bie Iad)enbe S^^rdnc 
im Söappcn fül)re; nid^t .^einrid^ ^einc, fonbern ©ott^ 
frieb Äeller ^at bie ironifd^e Sentimentalität ber 9loman^ 
tifer flbermunben, barum ift nid^t .^einc, fonbern crft 
.Heller ber Sid^ter, ber uns enbgültig von bcn ®efpen^ 
ftern ber SRomantif erlöft l^at. 

3lus ber gütte beä Sd^önen fei nur bic einjige 
©eftalt befonberö fierDorgcl^oben, baä Sßeib beö Reiben, 
bie aKarienfrau, bcren gefunber Stebreij unb milbc 
£d^alfl)aftigfeit ben SBcrgleid^ mit ieber grauengeftalt 
jebcö Äünftlerö auö^äft. ,,Um bie Sippen regte cö fid^ 
Icife mic baö feinfte Suftfpiel, baä je in einem ^rauen^ 
gcfid^te auögefüfjrt mürbe," So erfd^cint fie bem S)id^ter 
fclbft, ba fie alt gemorben ift '^ä) möd^tc nid^t gerne 
überfd^wänglid^ merben in i^rem 2obe; aber eine ©m- 
pfinbung brängt fic^ auf unb mill ju SBorte fommen: 
baö fonnte fogar (Soetfie nid^t, baä ift ein neuer 3öwber, 
beffcnSßunbcr bem3eito(ter@oetf)e'ö nod^ unbefannt maren. 

SDiefcö ?leue, biefer Sieg über bie Slomantif liegt 
in einer ganj ^ellcr'fd^en Slrt, bie tobte, negotioe 3vonie 
ber Sd^legel unb ^ied Icbenbig unb baburd^ felber 
poetifd^ ju mad^en. 
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1>aä 2Bort 3tonie ift in btefm ^äUn fdion of 
BOtaefommen; es ^ot in ' bem SSerlauf bcr 3eitm of 
feilte 39ebeutung gcroedifelt. Sie ällijt^enbitbwng f^reib 
feine Grfinbung bem Sofcateä jii ; er mag fic unberou^ 
geliebt ^oben, benn ironifd^c Süfle ^^^ feinflen ^rt finbci 
fi(^ ^änfigcr in ben i^m fpäter aufcrfiinbenen 3(nctboten, ai- 
in bcn ed^ten ©djriften feiner Siiüler. 51Sie bem aiic& fei 
i^m mar Tronic eine i^orm bes ©efprödjeS, beS geiftigei 
üampfeö. ®ie SRomantifer erft [)aben barauS ein 
fi^eu^titöe litetorife^e SJIobe QemaAt, bie fie felbft oft 
„ftctc Selbftpmrobie" erfannten. SeÖcr ftetjt nid)t on 
m^ biefe (J""™ mituntei^ ansnroenben; aber baä fml 
SüicEfälle in bie alte ^eine'fd&e SRönier unb eigcntlid 
nur bn jii finben, roo er in ^iftorif^en 3Iooellen o^ne^ii 
eine frembe litterarifcöc 2No6{e oorgeftedl fiat. 

3)ie alte SoEratifc^e Ironie fpiett nic^t mit ben 
©egenftanbe, fonbern mit bem Sdiiiler, ben fie beletjrci 
foll unb bet ein Siäi^en ju bumm ift. Siefe ^ronii 
toudfl immer roieber auf, ibo ein überlegener ©eift le^r 
^aft einen ©egcnftanb be^anbelt, ben er fo oliroiÜenJ 
be^errfc^t, baß i^m nidjt einmal bie fragen beä Si^ütert 
genügen. So ironifdi fprii^t (Soetf)e in „23ic^tung unt 
aBat)rf|cit", roenn er bie gefeierten X\(^t{t feiner Änaben^ 
jeit be^anbelt. 

^oetifi^ rairb biefe ec^te 3rouie erft bei Äeller, 
3)ie Sronie geroinnt Icbenbige ©eftalt in einem einfadfien 
Sßenfdien, ber bem §etben überlegen ift. 3)aburi§, ba| 
ber Sronifer ein f(§ltcE)ter, befc^änfter 3)Icnfdi bleibt, 
roirb bie ganje 3>i^tung, o^ne Schaben ju teiben, roie 
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t)on bem SRotf) eineö neuen Sonnenaufgangs übergoren, 
n)ä{)renb }. 33. ber geiftreid^e SRaifonncur ber neueren 
franjöfifc^en 33ü^ne mit aHem SBig nur oerftanbeögemä^ 
aufeerfialb ber 25id^tung fte^en bleibt. 

Unb biefe Stimmung ber Ueberlegent)eit l)at nocb 
einen anbercn poetifd^en SBert^, xdtnn fie fid^ erft burd) 
eine ber ©eftalten bem Sefer mitget^eilt l^at: fte giebt 
bem SSortragc beö S)id^terö attmäl^Iid^ eine perfönlid^e 
Färbung unb erfefet fo faft bie münblid^e SWittfieitung, 
baö Singen unb Sagen, ha^ bo6) ber 9lnfang unb baö 
©nbe aller ©rjä^Iungöhmft fein foUte. 

?tid^t für alle Stoffe imb gelben mag fid; biefe 
ironifd^e 33ef)anblung eignen. 3tber bie ÄeUer'fc^en ©e^ 
fd^idjten vertragen biefeö feinfte alter ©emürje. Unb 
um ju Ooet^e äurüdjufetiren: märe ,,2Bert^cr^ö Seiben" 
nid^t nod^ unfterblid^r, votnn ber Sid^ter bei aller Äunft 
ber Seelenmalerei bod^ bem gelben überlegen gegenüber 
geftanben ptte? Ober t)ättc it)m bann bie 2)arftellung 
ber Seibenfd^aft nid^t fo gelingen fönnen? Säfet baö 
SBort Seffing'ö über ben SBertl^er üielleid^t at)nen, ba& 
ber ftritifer ctroa^ 3ronie oemüfet? 

3d^ fd^liefee mit biefen ^ragejeid^en, um nic^t burd^ 
33eia^ungen ben Stuf t)on ber Ueberfd^agung beö S^meijerö 
berauöjuforbern. 

So barf jeber SSere^rer Äeller^ö unb gemife audj 
bie gleid^gültige Sefemelt in bem neuen grofe angelegten 
diomant einjelne 3Känget bebauern unb rügen, man mag 
getroft über bie Sd^merfälligfeit einjelner ^^eile f lagen: 
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töcr aber trogbem nid^t mit ctirlid^cr grcubc bic 35ici^t 
fic^ äu eigen ma6)i, ber befennt fid^ miber SBiDen b< 
ein Sefer jweiter ÄCaffe ju fein. 

SBenn 9iaioität nid)tö weiter bebeutet, alö bie 
fdiulbigfte Einblid^feit unb Unbefangenl^eit ber 5EB 
anfd^auung, fo ift Äeller trog aller Sd^atf^eit ein nai 
I)id^tcr; mmn bamit aber gefagt werben foH, bafe 
unbeiou^t fd^affe, fo ift niemanb weniger naiü als 
2tuö feinen gclegentUd^en 3leu§erungen über J^unftfra 
liefee fid) eine ganje 3teftl)etif — feiner felbft äufamm 
ftellcn. 9lud^ feine Sieblinge, weld^e ja am ftärfften 
i^n löirfen mujsten, nennt er in ber nie oft genug 
lefenben Jlooelle, in weld^er er baö SRotiü beö realiftifc 
3)id)terö, ber beim 9}lobeIIfud^en iämmerlidE) Derunglii 
üiel fi'ül^er, tiefer unb luftiger gefaßt l^at, als eö j 
alltäglid^ gefd^iel^t. „2)ie mifebraud^ten Siebeöbriefe" 
jaulen unö t)on bem ©fei unb Dilettanten SSiggi Störte 
ber mit Sellnern unb bergl. eine neue Slütejeit 
Sd^rifttl^umö erroeden will, mälirenb /^einige alte Stau* 
gäfte'' Äeller'ö perfönlid^en ©efdjmad ju ß^ren bring 

„!Die mürbigen alten Ferren mit meinen fQaa 
führten ein gemad^lid^eö (Sefpräd^ über allerlei Sd^reibei 
fprad^en von ßer^anteö, von Slabelaiö, ©terne t 
"^can ^aul, fowie von ©oetl^e unb 2^ied, unb prie 
ben Sleij, meldten baä 33erfolgen ber ßompofitio; 
ge^eimniffe unb beö Stileö gemäl^re, ol^ne baß bie ^rei 
an bem 35orgetrageneti felbft beeinträchtigt werbe." 
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^aft am icbem 3Bortc bicfcö So^eö Ue§c ftd) ein 
ä[iiffd)Iu6 über ÄcUcrö Slunftübung fd^öpfcn. SBie er 
,,Sd)rcibcrci" onftatt ,,8iteratur" fagt unb burd^ bie 
glürfUd^c iknneibung beö grembmorteö ben Ocbanfeii 
jugleid) gcmütI)Ud;a luib d^araftcriftifd^er miöbrürft, loie 
er einer wtffenfd^Qftüd^eii 3<^^9lic^criing bcr 2)idjtungen 
nid)t nnfreiniblid) gegenüber ftel^t, fo longe bie ^renbe 
am ©anjen bnrd^ pljilologifd^e @inäel{|elten nid^t getrübt 
toirb, roie er Sd^wcijer genug ift, bie 33efd^äftigung mit 
allerlei Sd^reiberei jwar alö l)übfc^e 3luäfüHung ber 
■IRufeeftunben ju fd^ilbern, aber bod^ im 2^one einige 
©eringfd)äfeiuig merfen ju laffen, — baö imb mand^eö 
'Änbere tiefte fid^ anfnüpfen. 3lm widjtigften jebod^ finb 
bie Flamen, bie er anfül^rt, Soran natürlid^ ben 
©röftften imter ben ©roften: ©eroanteö; bie ironifd^ 
Ueberlegen{)eit über ben SQßettlauf unb bie graufame 
33er]^öbnung feineö eigenen lieben /pelben I|at feit bem 
Spanier 9liemanb wieber befeffen, alö ®ottfrieb Äelter. 
Xann fommt Stabelaiö an bie 9lei^e; 5leller ift i^m 
nid)t bnrd^ Unftotl^igfeit, mo^l aber burd^ feine urlnftige 
T>erb^eit t)erioanbt, fo wenn bie tragifd^e ©d^ulb beö 
Sünglingö einmal in bem grunblofen 33ent)eilen an einem 
fonft !aum poefiefäl)igen , vocnn anä) nü^liä)cn unb be? 
quemat Orte befte^t ; f o wenn ein anbrer »§elb, in bittere 
!?l)ränen auöbred^enb, ber unmürbigen heißgeliebten mit 
ben lapibaren 3Borten feine 5Keinung fagt: ,,Dgräulein! 
£ie finb ja ber größte ©fei, ben id^ je gefel)en f)abcV^ 
(3n biefem legten 3^9^ liegt aber mit etmaä germanifdf) 
ITreuJ^ersigeö, baö ban Sübfranjofen fel^lt, ebenfo feinem 
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"JJac^foIgcr Saljoc, an beficn Contes drolatiques Seiler 
fonft axid) im leicht arc^aiftrenbcn Jone erinnert.) 3luf 
9lo6e(Qiö folgen Sterne unb 2^an ^äu(; betbe müRen 
für hcn lungen fteller begeifternbe Sid^ter getoefen fein, 
benn beiber Spuren laffen fid^ in ber erften 3cit f orooW 
an tl)rätienn)eibenartigen 3Jlenfc^en olö an menfd&lic^ fü^^ 
lenben öanbfd^aften verfolgen. 

3laä) ben ^rofaifent, ben SSertretern beö §umorö, 
bem Äeller treu geblieben ift, unb ber Sentimentolität, 
bie er gottlob oerlaffen Ijai, tommen nun, burd) ein 
„foroie" getrennt, bie eigentlichen SJi^ter, bieSSerfebic^ter: 
@oetf|e unb ij'iecf. ßö ift fd^on gefagt loorben/ bafe 
©ottfrieb Äeller bie monbbeglänjte 3öubernac^t beö einen 
fo gut loie bie fonnigc Älar^eit beö anbern ju fc^af^n 
inei^, bafj anfc^aulic^ geworbene ^Ijantaftif fein SBefcn 
beftimmt. SUrgenbö aber ift bie üppige ^Ue, bie au^ 
biefer SSerbinbung quillt, fo grofe loie in bem ftattlid^n 
Sanbe feiner ,,(Sefammelten ®ebid)te" unb barum 
mirb er r)ielleid)t bie SSerfe^Sc^eu beö ^ublifumö über- 
minben unb ben fc^rocrer jugänglid^en Sd)riften neu ge^^ 
monnene Greife mn 2efern jufüfiren. 

?lid^t alö ob Äeller l)ier feine trogige ©igenart, 
roeldje bie 9lnnäf)enmg für SSiele fo erfd^mert, üerloren 
l^ätte; im ©egent^eil, eigentümlicher alö je tritt nm 
mit feiner fp5ttifd)en ©rajie, mit feiner erlöfenben ©rob- 
^eit, mit feiner gemütblic^en ^fiffigfeit, mit feinem fem* 
gefunben Sachen ber leibhaftige Staatöfc^rciber von S^viäf 
entgegen. Slber ber Sleid^t^um biefeö Sud^eö ift ein fo 
t" iiberquellenber, bafe für einen 3ci>^n'etn)aö abfaßt, mag 
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ex mm tooxx bcr ^^ocfic ©ebonfcn, SBig, SBotjIiaut, ©r^ 
ftnbung, ober — ^oefie pcrlangen. 9lud^ nur einen 
ÄatQlog all bicfer Sc^äfee anjufertigen, crforbcrt Slaum; 
bcnn ÄeUer fd^afft, roaö immer unter ben 9lubrifen ber 
^oetif ju ftuben ift. ©r fc^reibt epifc^4i)rif4e ©ebic^te 
(,,2)ie SBinjcrin", „>5rau 5Rö)eI", ,,2)cr Saugenid^tö", 
„SBoIbfreüel" ), meldte biö auf eine geroiffc fd^roere ®e^ 
roid^tigfeit faft oftne ben beliebten Slbftanb bid^t tjinter 
(Soctf)e fte^en bürf ten, er ringt in einer großartigen 
^orobie (,,2)er 9lpot^cfer t)on ©^amounij") mit |>eine 
um bie SWeifterfd^aft beö fedEen SBifeeä, er meife Stim- 
mungen in lebenbige ©eftatten ju Dermanbetn („^oeten^ 
tob", Sd^Iafmanbel'O, mie'ö cor i^m nur ber jum 
3llemannen noturaliftrtc Senau permoc^te, er fpeift mit 
©efpenftern ju 3laä)t (,,Sebenbig begroben"), frö^Ud^r 
olö !3uftinuö Äemer, mo möglid^ finniger a(ö %t. 2.^. 
^ifdjer, er fd^miebet ge^arnif d^te Sonette, mie 5ßlaten 
tänbelt er mit ©l^afelen, 

(93ergc bcin §au|)t, wenn ein Äönig üorbetgel^t, 
3:tef an bcr 33ruft be§ C^cUcbtcn, ber frei fielet; 
^ber bem ^öetteljung' lafe eö erglänzen, 
2öel(^en baö Glenb beö SebenS oorbeirocl^t!) 

fingt Sauflieber mie Sd^effel, er brummt feine ®pi? 
gramme ebenfo mürrifd^-migig mie ©rittparjer: 

C^Sknn fdiled^te Scute janfcn, riecl^t*§ übet um ftc l^er; 
Xod^ wenn fie ft(^ t)crfö§nen, fo fünft eg noc^ ciel mel^r!) 

Sei alle bem märe er nur ein gefd^idtter S^aufenb^ 
fünftler unb nicfit ein ^oet oon ®otteö ©naben, reimte 
er baneben nic^t auc^, wie eö eben nur ©ottfrieb Äeöer 
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tann, unb pöffe nid^t fclbft in bcn Sd^öpfungcn, b 
ftd) J^iftorifd^ unb fünftkrifd^ mit fd^on bagcrocfcnc 
oergleid^cn laRcn, boö roarmc Äellcr'fd^c 93Iut. 

5lun wäre eö freilid^ bie geteerte Sfufgobe b« 
Äritiferö, einen fold^cn Äeller'fd^cn Slutetropfen ju onoli 
firen unb fo bcn ©cnufe auf feine ©lementc surüdjufül^rei 
' 6inc eblc Stufgabe, roeld^e bie geftrenge Siteraturgefd^ld^ 
bereinft ju löfen l^aben wirb, wenn ©ottfrieb fteUe 
wirflid^, wie wir Seftirer glauben, in unferem Sd^rif 
t^um wirb @pod^c gemad^t i)Qbm, ©inftweiten, fo lauf 
ber alte .^err in feinetn fd^onen S^vid) jur greube bc 
beutfd^en Sßelt mit ber Sonne ©rüfee taufd^t, wolle 
wir i^n in SRul^e laffen, unö feiiter möglid^ft m 
wiffenfd^aftU^ freuen unb uon ben SBeftanbtl^eilen feine 
©cifteö nur benjenigen nod^ einmal gefonbert bead^ter 
beff cn er f eiber fid^ f lar bewußt ift. 

6r weife, bafe er xm^ mit einem ganj, ober belnal^ 
ganj neuen §umor befd^entt f)at @r l)at unä gele^rl 
in allen G^ren wicber fo toll unb fo l^erjHd^ ju lädier 
wie bie beften öeute im fünfjel^nten unb fed^je^nte 
^af)r]^unbert ju lad^cn oerftanben, ate bie ©^afefpeare 
bie Geroanteö, bie 9ßacd^iaoelli, bie 9labelaiö lebter 
unb anä) 2utt)er fein Spafeoerberber war. SBie wa 
baö injwifd^en anberä geworben! SKit ber gemüt^ooUei 
üuftigfeit fd^ien bie Sentimentalität untrennbar oet 
bunben. SBir Ratten bie ©rfinbung im üorigen ;Cvöl|t 
l)unbert am ©nglanb erhalten, für Sterne würbe wol^ 
mn ihretwillen biö ju Sieller'ö 3;u3<^^i^icit gefc^wärmt 
'^sm\ 'ißaul t)attc fie praftifdj unb tf)coretifd^ fortent 
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TüicEdt unb nod) bei §ri| Sleutcr cntjücft fic unö in 
immer neuen formen. 2)a ertönt auf einmal baö 
Sa^n Äetterä; er fann übermüt^ig, er fann fd^aben- 
frol^ ober ingrimmig lad^en, aber ba^ rüfjrfelige Sad^cn 
ift Dergeffen. 3Kan foHte barum für i^n baö tec^nifc^ 
28ort §umor gar nic^t me^r anmenben, fonbem nur 
von feinem tlebermut^e fpre^en, ben er jum Stange 
dner äftf|etifc^en SKad^t erhoben ^at. 

^ür ben ajlangel jeglicher Sentimentalität werben 
wenige ^^Sroben genügen. SBie er eine falfd^e ©d^öne 
oon i^rem beleibigten Sieb^aber ganj munter anfangen 
läfet, unb bamit jarte (Semiit^er gröblid^ verlegt, fo giebt 
er in bem (Sebid^te ,,@^efd^eibung" eine furje (Sefd^ic^te 
äum S3eften, in meld^er ein ^^f äff lein ben ©c^eibungö- 
luftigen juerft jur 3lntn)ort giebt: 

"fötr f^ahtn aUc Xrci gelobt, 
Csud^ trenne nur bcr ^ob! — 

fobann aber burd) SSerabreid^ung einiger Sottarß ar\i>cvn 
©inneö wirb. 

25o t^at bcr ^faffel jroifc^i fie 

C^in ^a|Uin l^eiC nnb ganj; 

Xcr 3Kann, ber §ielt c§ bei bem ^opf, 

3)ie grau ^ielt c3 am Sc^roanj. 

3Rit feinem Äüc^cnmeffer frfinitt 

!J)er ^farr' bie Äa^' entjroei. 

„(S§ trennt, e§ trennt, e§ trennt ber^ob!" 

^a waren fie roteber frei. 

Unb Seiler roeife fef|r gut, bag biefer ©infall für 
ben 9Jlobegef4)madE ju ftarf ift, benn er fügt bem S^itel 
f ^aCf^aft baä ' SBort ,,5lmerif anifd^" ^inju. 3n bem 
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tarn, uttb Pöffe nid^t fclbft in bcn Sd^öpfungcn, bi 
fid) l^iftorifd^ unb fünftkrifd^ \nxi fd^on bogcnjcfcnci 
ocrglcid^cn laffcn, baö roarmc Sellcr'fd^c 33lut. 

3lnn roärc eö frcilid^ bie geleierte ^Aufgabe bei 
Äritiferö, einen fold^cn ftcller'fd^cn Slutetropfen ju amlt) 
firen unb fo ben ®enu& auf feine Elemente juriidjufül^ren 
' Sine eble 3luf gäbe, roeld^e bie geftrenge Siteraturgefd^ld^t 
, bereinft ju löfen ijobcn loirb, rotnn ©ottfrieb Äettci 
roirflid^, wie wir Seftirer glauben, in unferem Sd^rift 
tl^um iDirb ©pod^e gemad^t i)abcr\, ©inftroeilcn, fo lang» 
ber alte .^err in feinem fd&onen 30^^^^ ä^r greube bei 
beutfdjen Sßelt mit ber Sonne ®rü^e taufd^t, moHet 
wir il^n in SRu^e laffen, unä f eitler moglid^ft im 
raiffenfd^afttid^ freuen unb üon ben SBeftanbt^eilen feine« 
©cifteö nur benjenigen nod^ einmal gefonbert bead^ten 
beffcn er f eiber fid^ flar htmn^i ift. 

®r meife, bafe er um mit einem ganj, ober bcinal^ 
ganä neuen .^umor bcfd^enft ^at. ©r I)at nn^ gelehrt, 
in allen ®^rcn mieber fo toll unb fo l^erjlid^ ju lad^en, 
mie bie beften Scute im fünfjefinten unb fed^jc^nter 
^a^rl^unbert ju laci)cn uerftanben, als bie ©^afefpeare, 
bie ßeroantcö, bie aWacd^iaoelli, bie Slabelaiä lebten, 
unb aud^ Sutfier fein ©pajsoerberber mar. 2Bie mat 
baö injmifd^en anberö gcroorben! 9Kit ber gemütJ^DoUer 
üuftigfeit fd^ien bie Sentimentalität untrennbar oer^ 
bunben. SBir Ratten bie ©rfittbung im üorigen .^sa^r- 
l^unbert aus ©nglanb crl^alten, für Sterne mürbe mol)l 
um i^retmillen biö ju Äeller'ö Jiwgcnbjeit gefd^märmt 
^can 'ißaul \iaiic fie praftifdj imb tfieoretifd^ fortent; 
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itricfclt unb noc^ bei §ri| Steuter entjücft pc und in 
immer neucit formen. 35a ertönt auf einmal baö 
2a(^n ÄcKerä; er !ann übermüt^ig, er fann fd^aben- 
frol^ ober ingrimmig lad^en, aber baö rüfirfelige Sad^en 
ift ocrgeffen. SKan follte barum für i^n baö ted^nifd)e 
IBort §umor gar nid^t mel^r anroenbcn, fonbem nur 
von feinem Uebermut^e fpred^n, ben er jum Stange 
4:iner äft^etifc^en 3ßad^t erhoben ^^at 

%üt ben SJiangel jeglicher Sentimentalität werben 
wenige ^^robcn genügen. SBie er eine falfd^e ^ä)öm 
oon i^rem beleibigten Sieb^aber ganj munter anfangen 
läfet, unb bamit jarte (Semiit^er gröblid^ uerlegt, fo giebt 
er in bem ©ebid^te ,,6^fd^eibung" eine furje ©efd^ic^te 
jum S3eften^ in mcld^er ein ^^5f äff lein ben ©d^cibungö- 
luftigen juerft jur Slntnwrt giebt: 

%\v ^abcn aUe 2)rci gelobt, 
(&ud) trenne nur ber ^ob! — 

fobann aber burd; SSerabreid^ung einiger SJollarß ar\i>CTn 
Sinneö mirb. 

2)a tl)at ber ^^Jfäffel jroifc^ fie 

6in ^a|(ein l^eiE nnb.ganj; 

3)er SWann, ber §ie(t e§ Bei bem Äopf, 

SHe grau ^ielt e3 am St^roanj. 

3Rit feinem Äüc^enmeffer fd^nitt 

2)€r ^farr' bie Äa^' entjroci. 

„(S§ trennt, e§ trennt, e§ trennt bcrXob!" 

^0 rooren fie roieber frei. 

Unb ÄeÜer n>ei§ fef)r gut, ha^ biefer ©infaH für 
ben Sßobegefd^mad ju ftarf ift, benn er fügt bem S^itel 
fc^aH^aft baä'SBort ,,3lmerifanifc^" ^inju. 3n bem 
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Unb auf bcn JHücfcn fd^mäng' bie Scftic ic^. 
Unb {prang im Scid^entud^, tüic neugeboren, 
Unb fingenb l^cimroärtö unb fd^tüg' njonniglid) 
^em %x^t ben Scid^engräbcr um bie DF)ren! 

T)a^ finb -groben auö ben ©ebanten beä Icbcnbig 
begrabenen; er f)at nid)t renommirt, alö er fid^ nad^ 
bem fürd^tcrlid^en ©rroad^cri jurief: 

So öffnet cuc^, frampfl^aft geballte gäufte, 
Unb faltet cud^ ergeben auf ber S3ruft! 
2öenn sel^nfad^ mir bie Dual bie ©ruft umtreif'te, 
J^ft mitt ict^ bleiben unb mir felbft bemufit! 
3Jon (Srbcnbulbern ein ocrlomer Soften, 
3öitt id) Ijier ftrciten on ber §ötte ^l^or; 
Xfn l^erbften Äeld) be§ 2eiben§ mitt ic^ foften, 
§alt' mir ba§ ®fa§, o Seclentroft ^umor. 

Sein bid&terifd^cä ^ßrogramm aber ftellt Äeller auf 
in ben legten 93erfen üon ,,^octentob". Sine ©eifter^ 
fd^oar ücrlä^t ba^ Sager beö 6ntf d^lafencn : 

SJoran, gefenften SBIicfö, baö Scib ber @rbe, 
SSerfrfilungen mit ber greubc ^I^raumgeftaft, 
T>k ^Iiantafie unb enblid^ il^r ©efäl^rte, 
T^r 2Bi§, mit .leerem »ec&cr ftiK unb falt. 

Scib unb *greub ber Grbe mit gefteigerter ©mpfinb^ 
lid^feit äu foften, ha^ ift ©emeingut aller 3)id^ter. 
•^^fiantafie unb 3Big ftef)en ileller in feltenem Sßla^e ju 
©ebote. "Lod) roaö er für feine ©etreuen ift, baö wäre 
er nid^t oi)m bie tiefe SBeiö^eit, bie fein 2Bort in 
Sd^erj unb ßrnft immer bejie^ungöreid^, immer bebeutenb 
werben Iä§t. ?lur feiten üerfüf)rt if)n feine bilberreid^e 
Sprad^e basu, eine 9tüegorie ju weit auS5ubeI)nen. gaft 
immer bleibt er fd^einbar f)armIoö bei einer an ftd) 
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crjäl){cnömert^cn ^xdp unb greifbaren 2;f|atfac^ ftc^^ 
biö enblidj baö @d^Iu§n>ort baö S^mbolifc^e bcr gartjen 
©rfinbung aufbcctt imb nun beim jnjeiteu Sefcn bic 
luftige ©efd^id^tc burd^ ein ntnt^ 2x6)1 oergeiftigt wirb. 
2)ie meiftcn ÄeKcr'fc^en ©ebic^te foH man banim jum 
üoDen ©enuffe jmeimal lefen, unb üiele mag man, mie 
nur bie ©d^öpfungen ber Äfaffifer, unfcre Sinber an^ 
menbig lernen laffen. 

!3n bem ftarfen Sanbe oon 500 ©eiten finb bie 
matten ©ebid^te an ben Ringern ju jaulen; unb felbft 
biefe wenigen möchten mir nid^t äffe miffen, weil fic 
pufig eine 33e5ie^ung ju beö 2)id6terö ©eifteäentmidttung 
l^aben, bie feinem „ÄeKerianer" gleid^giltig fein fann. 
Mnd) bie wenigen 9lbfonberUd)feiten ber ©prad^ (ob- 
gefel)en uon uortrefffidjen fd^n)eijerifd)en S)ialeftn)orten) 
gcl^ören untrennbar jum ©efammtbilbe. 

ßö ^at mir nad^fjer fd^on SWand^er gebanft, bem 
id) mütibtid) „bie £eutc oon Selbn)i)la" jum JtSefen 
empfoI)tcti Ijatte; Id^ roeife, axid) biefe Seiten werben bem 
Äeffer mieber einige ©ctreue jufül)ren. Unb fo barf id& 
fd^üefeen, bamit bie SBürbigung fid^ nidjt cor ben Dichter 
brängc. 

SBcrft jenen 3Buft ücrblic^ner 3(^rift inö Jycuerr 
^r Staub bcr 9Bcrfftatt mog ju Örunbc gef^n! 
3tn ^Icid^ ber Äunft, roo 9laum unb Sid^t fo tl)euer, 
Sott nic^t ber Sd^utt bem Söerf im Söege ftef)n. 
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3)er kriil^mte «erfaffcr bcr* ,,3left^etit" roor 70 
'3a^re alt gcroorben unb bic Deffentlid^feit raupte hmner 
noä) nidft, ha^ er ein gonjcr Siebter fei. 9Jur loenige 
€ingen)ei^te erfuhren, bofe biefer mcrtroürbige 3Kann 
cö war, ber fid^ batb fjinter bem boshaften ,^3ßpfti' 
fijtnöfij'', balb l)inter bem geinütf|Uc^n ,,©d^artcnmai)er" 
öcrborg; unb nic^t gar oiele waren cä and), melct^e 
einen 2)id)tcr in bem gele^rteit 5lufbauer ber ,,9{eft^tif" 
witterten. 

3roar i)ätU bie Sprach beö Suc^eö Sebenfen er^ 
regen foHcn. Sein 3)leifter c^egel, ber bo6) über einen 
bebeutenben 2Bi|| gebot, blieb initeöbar, weit er bie 
beiitfc^c Sprache wie ein frembeö ©ebiet mife^anbelte 
rmb eine finnfalligc 9(uöbrucföroeife nid^t fannte; 33ifc^r 
bagegen befaß von 3(nfang an Sprac^fraft unb SSilber- 
prad)t wie faum ©iner unter ben beutfc^en ^^itofop^. 

Unb roie in ber !DarfteUung fo üerriet^ fic^ ber 
fd^opferifd)e ®eift felbft in ber fc^einbar fo ftarrett 
ISogmatif beö Se^rbud^ö; roafirenb ber unfnic^tbare 
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3lcftf)ctitcr bcu ©rfd)cinuugcn nadj^intt uiib crft garfcr 
löctm eine anbcrc öenuc baö (5i fd^oii gelegt l)aU law 
fid) auö aSifdier'ö üiersig ^al^xc altem 33ud)e Urt^ 
über bie aUerneüfte SSeiucgung fd^öpfen. Ueberall burd 
brid^t er fein £t)ftem mit Einfällen doU blü^enbc 
^cbcn^. Unb gar in ber Selbftfritif t)on 1866 tri 
ber barttäte fd^on oftc .'ocrr mie ein jünger auf bc 
'^Plan unb beutet fein .^auptmerf felbft im mobcrm 
Sinne a\i^, „^üfcin £i)ftcm arbeitet fo ftreng auf eil 
.Hunft ^in, bie nur m^ bem mafir^aft Sßirttid^en, ai 
bem Ouell ber 5latur, auö bem cdjtQti Sebenägefial 
fdt)öpft/ baJ5 eö ber tfiätigen ©rfinbung beinal^e feim 
\Kaum ju laffen fd^eint . . . !Das 2^iefere, bie prii 
Sipielle 3lbleitung, Segrünbung ber Sßiffcnfd^aft b( 
Sd^önen mufe fic^ fd^on auf bicfem erften Sd^ritt (b 
3!^erufung auf baö ^emufetfein beö äfti^etifd^en ©cnuffe! 
fofort finben unb eö ift bal^er fein (Srunb, fid& r>i 
einem fo fdjlid^ten, empirifd^en 3[nfang ju fd^cuen." 

Wü fotd)en (Scfinnungen tonnte $Bifd)er fd^on a 
!J^t)eoretifer bem £d)affen ber (Segenmart nidjt fren 
gegenüber ftc^en; mirb man bod) burd^ mandEieö 2Bo 
fc^on an baö lef^te unDoUenbetc Sßerf Söil^elm ©d^erer' 
an feinen i^erfud^ einer beina()e naturmiffenfd^aftlid^< 
''^oetif erinnert. 

3^{od^ enger uerbunben finb in 9Sifd)erö grunblcgenb< 
2leu6erungen über baö Äomifd^e 2e{)re unb Uebung. C 
fann aud) miffenfd^aftlid) nid)t ol^ne .^^umor fd^reibc 
mcnn er über ben $umor fd^reibt. Unb in imm 
neuen Sßenbungen brid^t bie fefte 3lnfd^auung (jeroo 






ia^ tin l^moriftifd^cö SBeltbilb baö loafjrftc unb ntcnf d^n^ 

ttJÜrbigftc fei. Slcucrbingö \)at er beim and) folgcrid^tij 

feine iJc^rmeinung in einem ©ebid^te niebergclegt. SDland^er 

laufe alö ,^umorift uml^er, bcr nidjtö a^nt von bem 

innern Sßiberfprud^, von bem tiefen Srud^, ber buri^ 

baö ganje SBeltaü bringt, mand)er Slnbere, ber bicfen 

'Hife jiüar merft, bod^ ju freiem .Sad^en im @eift nic^t 

ftärft, f onbcrn mit Sßeltf d^merj f of ettiert ; i)at aber ©iner 

bie ©eifteömad^t, bie fd^arf burd^fd^aut unb bod^ l^eiter 

lad)t, üerftel^t er über fid^ felbft ju fd^weben, fid^ fctber 

bem 2aä)fXi preiäjugeben : bem fei eö gegönnt, ol)ne 

ücrftcdfte ©ebanfcntiefen feine "g^eube ju l)aben am 

Siaiüen. 

^iebrid[) 2^^eobor Säifd^er ift aud) ©iner, weldEier 

fd^arf burd^fd^aut unb bod^ l^eiter lad^t, unb „^ud) 

(Sin er" ^at er bijarr genug baö 33uc^ getauft, baö üor 

nod^ nid^t jetin Sauren ber SBelt plö|Ud^ baö ©e^cimnife 

oerrietl^: ber alte ^rofcffor ber 3leftf|etif ift felber ein 

3?id^ter. 

3n ben beften Äreifen ber beutfd)en iJefer brachte 

ber jtöcibänbige 9toman eine ungeroöJ^nlid^e .3lufregung 

l^eruor. 

ßin genialeö 33ud^ mar erfc^ienen, bem mon auö 

üielen f leinen 9lnjeid^en baö »^oroffop fo ftelten fonnte: 

cö merbe atö bleibenber ©eroinn ber Sitcraturgefc^id^te 

angehören, eö merbe aber lange ^cxt weniger gelefen alö 

gelobet fein. !Daö 93udö forberte nid^t nur burd^ bie in 

bcmfelben ucrftedEten 2)id^tungen eine fel^r emfte 

.iöciüunberung, burd^ bie eingefd^alteten oft gar ferfen 

/ 
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Äunfturtl^citc eine Slntifritif ober oud^ beifümmenb 
Htudctnonberfefeung ^rauö, fonbern eö fd^ien gerabeji 
eine afabemifc^ ^reidaiifgabe löfen ju rooütn, bie 3![uf 
gäbe : ba eä für unfere S^^eorien beö Äomifc^n cigentlid 
nod) feinen tanonifd^en Sloman gibt, fo ift ein fofc^ 
^11 frfireiben. 

6ö roar ein feltener %aü. 3)lan fonnte fagen, ber 
felbe ^Slann t^aic ben ^reiö anögefd^rieben unb gewinnet 
muffen, roeil er anä) ber angefel^cnfte ^reiörid^ter it 
2)ent)ci6Ianb war; ©ein SBerf, ju beifen 3:itel: „9tud 
©iner" er bie naivere Sejeid^mmg ,,6ine 9leifebe!annt 
f^aft" ^injufügt (wie man fonft roofil fagt: ein Sloman, 
ein 2)rama ober bergl.), gab Slnregung genug, un 
darüber eiite Uterarifd^e Slecenfion, eine SBürbigung bei 
S§ifd^er'fd)en 9left^etif, eine ©efd^id^te ber le|ten breifeic 
3al)rc, eine populäre ^^ilofop^ic, eine 3lb^anbfung übet 
bie feltifc^e 9)h)tt}oIogie, eine ficine ^^^eologie unb an^x^ 
bem — eine Sammlung Don ^unbeanefboten ju fd^reiben. 

3n bem S^agebud^e feineö gelben, ha^ beinahe ben 
flanjen (424 (Seiten ftarfen) jroeiten 33anb füHt unb 
neben ben Fragmenten einer 9loüeüe aud^ ja^Kofc 
frappirenb gciftreid^e Semerfungcn lUer atteä SJlöglicfee, 
a(fo aud) über ba§ eigene 33ud^ entpit, finbet fic^ eine 
©teile, metdjc 3Si)c^erö SBer^altnijs ju Sean ^aul, ober 
menigftenö bie 9lnfc^auung beö Sic^terö barüber, flar 
legt. Cr I)cifet ba üon 3can ^anU 

„ - !^aä l^umoriftift^c 3c^ bc§ ÜJic^tcrS brongt ji(^ jer- 
fprengcnb \\\ baö S3i(b, baö er geben fott. (5r oertDed^felt !Dic^ter 
imb 0^ebtc^t. ßr roitt '^xxtw unb feltjam« 5Jcgeben]^ten por* 
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fül^rcn unb ftatt bcffcn fül^rt er fcltfam unb nätrifc^ oor. 3i> 
wirb bcr reid^ unb l^crrlid^c ®cift ungenie^Bor unb niemanb tieft 
iljn mel^r, — leiber! Sollte eö aber nid^t eine f(^öne Aufgabe 
fein, ju jcigcn, baf; e§ aud^ einen $umor giebt, ber bicfer 3kr- 
fud^ung wiberftel^t unb ein SBilb be§ Slärrifc^eti mit bcr Dbjcctioitat 
beiS ÄünftIcrS entwirft unb burc^fül^rt? ^mxk »crbeffertc Auflage 
S. ^ulö, ber mit Unrcd^t ju bcn 3:obten gcroorfcn ift? ^uf- 
erftanbener, gcnicfibar geworbener 3ean "pauI?" (II, @. 340.) 

3)Qö ^xel voax, roic man fielet, nid^t eben niebrig 
geftcKt. ©ine srocitc Derbeffertc Sluflage Sean ^^aiilö! 

9tur 9lnpngcr eines blinben ^obtcncultuö fonnten 
l)icrin eine Snipietät gegen ben Siebling unferer ©roji^ 
eitern, gegen ben l^^peribeolen unb überreidjien ©d^rift^ 
ftcßer erblidfen. ^ä) geftefie, ba^ id^ SSifd^erd Urttjeil 
über 3^n ^aul für milbe unb überbief^ für baö Ur^ 
t^eil eineö burd^auö S3ered^tigten l^alte. 9lur ein con^^ 
genialer Oeift fann bcm S)id^ter beö „^itan" ein fo 
töftlid^eö 2)enfmal fegen roie bie folgenben SSerfe, bie fid) 
unter ben ^ISapieren beö SSifd^er'fd^en ,^elben finben. 



„©rabbid^ter, J^enfeit§menf(^, Sd^winbfud^tbefmger ! 
$erj, ooll oon Siebe, fel'ger J^eubc S3ringcr 
3m armen .^üttd^en an be§ SebcnS 8tranb! 

!Du Äinb, bu @reiö, bu ^au^, §anäwurft unb @ngel! 
2)urd^fid^t*gcr ©erapl^, breiter ©rbcnbengel, 
3m .^immcl 33ürger unb im ©anerlanbl 

Äomm*, lai an beine breite 33ruft mid^ finfen, 
.^omm', la^ un§ weinen, lafe un§ lad^en, trinfen, 
3n 3^ier unb TJ^ränen mdd^tiger .^neipönt!" — 
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Slbcr mit ber iJicbc ju 3^ött ^aul, mit bem ii 
limftcn SJerftänbniB bicfeä au§crorbcntIid&en ©cifteö i 
cö nod^ nid^t get^an. Um 3ecm ^^aul überbieten j 
fönnen, baju gel^ört mef)r alö blo^e Slnempfinbung, boj 
gehört @cift uon feinem Oeifte. Unb axi^ biefcn befi( 
'Bifd^er. 3lur auö einem gefättigten, reid^en ©eifte fan 
eine fo entjfldfenbe §üHe neuer unb reiner ©ebcmfc 
ftrömen, mie ^ fie bie ©rjä^hmgen beä Sud^eö beinah 
auf jeber Seite alö 9lrabeöfcn umtteibcn. 3Son biefei 
(SJefid^töpunfte (x\x^ ift ,,3lud^ einer" ein SBerf erfte 
?Rangeö. Seit 3). % Straufe' ,,9nter unb neue 
©laube" mar roo^l in Seutfd^Ianb fein SBerf erfd^ienei 
beRen 3lutor aKe Singe biefcr ©rbe - unb banebe 
aud^ bie anberen — mit fo fetten Sd^Iagüd^tern j 
treffen Dermod^te. ©eift ftedft in bem 93ud^e genuf 
übergenug, ©ö gibt bei uns mand^e JRomonfd^riftftellci 
metd^e mit einer Seite üon SSifd^erö ,,9luc^ einer" fii 
i^r ganjeö fünftigeö SBirfcn \^^ ^Serbraud^ oxi ©et' 
gebedt fjätten. 

Unb ^yxi) ein S)id)tcr ift 33ifd^cr. SBer bieö (i\x 
ben biöf)erigen, pfeubon^m erfd^ienenen Sd^artenmei)ei 
"poeften beö feltenen 9Kanneö nod^ nid^t f)erauögefü^l 
^atte, ber fanb bie fd^onften groben oon SSifd^er 
poetifd^er Begabung gerabe in feinem neueften SBerf( 
Cö finbcn fid^ in bem 2^agebud^e beö gelben 9latui 
fd^ilberungen, gegen meldte gel^alten baö befd^eiben 
©artenoergnügen aus ber teleobgifd^en, gottfeligcn 3^ 
bettetf)aft genug auöfie^t! Sifd^er iiatte einft non fic 
felber oerlangt, ba§ er bie Sd^ilberung beö 9laturfd^onr 
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alö imfleprig quo leinet eigenen ,,3leftöctif" ^inauömerfe; 
er f)atte 9led)t gegen ficö, aber eö Tuäre um jebc 3^^^^ 
Sd)abe. So Ijat üor i^m noc^ S^iemanb, auc^ .öumbolbt 
nic^t ^anbfd^aften 5U beleben oermcc^t; unb in Det 
Sc^ilberei t)on 3:^^ieren ift er üollenbö ein 9)lid)efj3[ngelo. 
I^ie ,/l^fa^tborfgefc^ic^tc", auf n)eld)e id) nod) äurüd*^ 
fommen ujiH, ift in i^ren ernften iJlieiten ben ard^a'ffti^ 
fd)en Slomanen uon odjcffel, ^ret)tag ober gar ©berä über^ 
legen. 9Jlan tefe folgenbe Sc^ilberung eineö n)iitf)enben 
XBifent, baö gegen ben '^^Ifafiljäger 5U fämpfen beginnt: 

„ 'Xic^cX' unb Söwcnfopf f)at bei frf)öncr 55i(biitic^ flnmb= 
falfd^e, blutbürfttgc .^a^cnsüßc, ba mag bein 3d^rccfeit bcs ?ln- 
(^ef^riffencn nodi bic occlcnquot fic^ beimifdjcn, fo »iel 5öi(bl)ett 
mit forcier t^icrifc^en Sc^ön^eit oerbimbcn $u fe^eii; ober er fiet)t 
boc^ 3^^^' ^öö Gntfe^en ift nic^t fo bumpf, nnc beim ^»blicf 
biefesi 3ticvfopfö, ber roie ein 3tücf rofjer 3Koffe ausfielet, Don 
bem langen l^eibc mie ein 9!Kauerbre(l^er oorroärtö geworfen, unt 
^u 33rei 511 jcnnalmcn, n)a§ nic^t f)art roie gelö imb (^ifeti ift, 
ober mit ,§ilfc ber flirren, nol^ an ben Schläfen aufroartg fteftenbcn 
Körner, ma§ ba Sebenbigeä begegnen mog, unb märe e§ ber fd)n>ere 
5^örper eineö 58ärcn, roie einen ^ciii in bie S?uft ju fc^feubem. 
Unb boc^ oerfünben furchtbare .3^^^^^' ^^6 ^^^^^ '" biefem form* 
lofen 5Uotfe ber bumpfroilbc ©eift wo^nt, ber if)n alö . feinen 
3turmboc!, feine 3(^Ieuber regiert": Jy^uerqualm fd^eint auö ben 
fc^naubenben 5^üftern ju fpriil)cn, ba§ tiefe, mie a\\§ langem C^- 
roölb heraufgeholte 33rummen ift nur noc^ fc^recfHcfter als haä 
^rüttcn be§ Söroen, beS ^öären, bämonifd)e 2öut^ funfeit in bem 
großen, bunfeln 5luge, bei feinem Seemeilen unb JHoHen jeigt ficft 
bie S3itibel^aut, bie alö meiner (^runb bem meufc^lid^en 5lugenftent 
feine cble, reine, l}ebenbe Umral)mung gibt, al§ rotl^burc^äbertc 
J?olic unb erljö^t fo mit if)rcr ©lutfarbc "^a^ fdicufelid^ Söutl^bilb, 
auö bem 5(Raule ^ängt bie blaurotlje ^utxc^q ..." 
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3lbcr uid)t nur feine farbengcfättigte ^rofa jd 
33ifdS)cr in fold)en fül^nen ^J^antofiebilbern, er briti 
and) ©ebid^te, freiüd^ nid^t immer crnft gemeinte. Sc 
twfpottet er in gräulid^en Stabreimen ben bei ben 9UI 
lungen angelangten lÄid^arb SBagner, balb erflingt l 
Seier beö bieberen Sdiartenma^cr, balb al^mt er ©c^eff« 
DorfintPutlid^c Stubentenlieber mit großem ©lüde neu 
ÜWitunter aber läfet er ben wahren 35icl^ter in feine 
tiefften Innern ni^ig jw SBorte fommer. 3n bc 
gewaltig fd)änen ®ebid^te „Xic ^lagelfd^miebin" fd^ilb« 
er ein reijenbeö SBeib, baö jum 3lmboö gebeuget b< 
fd){anfen Seib einen jierlid^en .Jammer fd^minget S 
bämmert unb tritt icn SSlafebalg. ®ö roUen bie Sodß 
ii)v iiberö ©efid^t. 2)aö finb ja bie funfeinben Sd^lang^ 
bie mit ben 3lingcn, bie tnit ben Sd^Iingen jauberif 
ben ü^id^tcr gefangen. 

„""Skä beugt ftc^, \mS lad^clt unb ftcal^let unb bli^t, 
3}&a^ flopfct, roa§ l^dmmcrt, road ^{ül^ct Unb fpt^t 
Tic ©cl^eimnifeöoUc, bie %xqc'^ 

^rofec unb fleinc 

0robe unb feine 
5iäge( ju meinem «Sarge." 

'^n einem anbern ©ebid^te - mit bem 3)iott« 
„nunc pluat** - fd^ilbert er einen 3lbler, ber ber Som 
aufliegt. 

„^0 \af) er l^ängen über fid^ 

(Sin jmeiteö, fd^recflic^cr getl^ürmtes 

^ebirg oon Söetterwolfen, 

Sd^mar.v btcf)t unb breU \üi^ fd^mer, jum ?krftni fatt. 
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($r ftel^t'ö unb fd^icfet l^iuburd^, 

Steil, fcr5cngrab, bcm Pfeile gleich, 

58on ftraffcr Scijnc ftracfS cmporgefc^ncttt. 

B(i)on fcftrocbt er über ber frfitoarjen 2öanb 

Jstn 33lau, im ftral^Icnbeii 2let]^ermeer, 

6r fd^out ber Sonn' tnö bli^enbe J^Iammenauge, 

Ör fc^nt l^inab unb fpri(^t: 

„9?un mag eS regnen!" 

9Bcnn alfo äJifc^er einen rcid^en ®eift 6cfitjt, ber 
ftd) rool^I mit bcm 3ccin ^^aulö mcffcn mag, raenn 35ifd)er 
mciter eigene SJid^terfraft unb Xakni für bie bidjterifd^c 
■J^orm in fo auögcäeid)netem Orabe befi|t fo würbe iljm 
nur ®ineö fel^len, um eine „jmcitc unb uerbeffate 3fuf^ 
logc" uon S^öu ^aul inö SBerf ju fe|;en: ©efd^marf. 
T)a^ %. Xi^. SSifd^er ober einen feineren unb geübteren 
©efdjmad befigt, alö bie oUermeiften feiner B^itgenoffen 
unb Sanböleute, bcnen er ja mit feinem äft^etifd^en Ur^ 
t^eil feit SaJ^rje^nten jum ^ü^rer biente, ba^ bebarf nun 
fcineö Semeifeö mefjr. 2)er gro^ 3teft^etifer, ber alle 
SBerfe auö ber ®efd)id)te ber .fünfte burd)forfd^t ^at, 
wie menige onbere mv i^m, ber bie I)ellenifd^e Äunft 
ücrftel)t imb feinen (SJoct^e, ber bie 'gefjler i^can -^aulö 
^erauöjumittcrn mciß, wie nur ein 9icbenbut)ler, ber lüirb 
anä) biefe wenigen ^el)ler, biefe inbiüibuellen od^atten- 
feiten beö jüflctlofen ©eniuö — ces defauts de ses 
vertus — 5U ücrmeiben im Staube fein. Die jwcite, 
ocrbeffertc 9luflage fierauäjugeben, ift ja nid)t fo fdjwa*, 
wenn man bie erfte vor fid^ liegen I)at. 

35od^ feltfam, atö lafte ein luigel^eurer ^^lud) auf 
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% G. aScrfaffcr ber ^ioücüc fei. ^u^ in bcr $faf)I 
borfgefd^id^tc nömlici^ fpielt bcr Stotorr^ unb baö treibe 
bcr Heilten Xm^d eine .^miptroUc unb atl^met fo be 
(Seift beö ewig fatQrrl)afifd)en 9f. (?. 

Sofort nacfi bem 9lbfd)Iuffc bicfcr ^TloucUe crfa()re; 
wir ben 3:^ob bcö 3t. (£., o^nc nod^ ju roiffcn, ob wi 
cö mit einem 35ßa()nfinnigcn , einem Sd^elm ober einer 
UnglüdEUdjcn ju Ü)un I)aben. 3u bcr Zl)ai l}atte 91. 6 
Don allen breicn etmaö, mic mir aiiö bem ,,!Jagebud^e 
erfcl)en, ba^ ben legten Xf^exi bcö !)tomaneö auöfüllt xwi 
bie 31ätt)fcl bcr erften !J^eiIc allmäl)lid) Ud)tet obe 
gänjUc^ löft. Gö ift baö DoUftänbige SJabi)rint^, mie e 
baö 'Borbilb für ben ©ruttbplan bcr mciften ;3eai 
^'jjaurfdjcn Siomanc geliefert l)at. Die S^^ifP^'^uni 
bcö 3d), meldte nid)t nur prattifd^ in ber Siffcrenjirunj 
Dom 33crfaffer unb bem angcbtid)en 91. (5., fonbern aud 
tl)corctifd) in ben pl^ilofop^ifd^cn ©toffen bcö ü'agebudici 
t)orf)anben ift, erinnert jmar and) an Scan *^aulö oer 
rürften 3d)oppc, greift aber fd)on bebenftid^ auf baj 
©cbiet bcö gemaltfamen ©. X. 91. .^offmann l&inüber 

Der SBert^ bcö JRomaueö ftc^t unb fällt mit icn 
(Seifte fcineö .gelben. §ür wen bie titanifd>*n, geger 
ben Sd^nupfen geriditeten 3örnauöbrüd^e 91. fö.'ö nid)t« 
Äomifd^eö, feine Sd)idffalc nid^tö iirrogifdjeö f)aben, füi 
ben ift ba^ ganäc 33ud^ nidit gefc^riebcn. ©ö ift abei 
guter, ed)tcr fd)mabifd)er .^umor, ber biefe (Seftalt gc: 
fd)affcn l)at. Unb ba^ bicfcr ,^umor ni(^tö 9leu6erlic^es 
ift, fonbern bei allem Ucbcnnutl) bod^ eine ernfte, je 
traurige !l^ebcnöp^ilofopl)ie in fid^ birgt, ncrminbcrl 






iüa^rl)aftig nic^t feinen 5!Bertt). 91. '©.'0 ^tiiloföpöie 
fprirfit prf) foum anberöitjo fo beutUd) ,auö alö in 
folgenbcn peffimiftifd)en Slfiomcn; 

„DaÖ Sebcn ift eine J^w^^^^fc ntit einem Dorn ober 9iaßel 
im Stiefel. Jy^lfeti, 33crge, 3d)hic^tcn, Jylüffe, Ööd)cr, Sonnen- 
fllutl), ^roft, Unmetter, >Hän6cr, {y^^inbe, 5öunbcn, '^amii muffen 
mir fämpfcn, boö miU bcftanbcn fein, baju [jaben mir bie 2öi Ueno- 
fraft. 5(ber ber 9lagel im Stiefel: baö ift bie Q^ötJ^e» fommt 
(infeerbem unb überbieö bo5u, unb für ben Dloj^el bleibt bem 
5Ranne, ber mit c^rofien liebeln rcblic^ ringt, feine ^ebulb übrif^. 
Öa^en benn bie SWenfc^en äi^^'&tcc^ ft<»tt §aut an 'bcn 5yu6fof)len, 
bof; micl) barin 9liemanb ücrftel)en mill?" 

(Segen eine folc^e ^^J^ilofop^ie läßt fic^ mit ©rünben 
nic^t fämpfen. ©ntweber ' man [)at Sinn für ben .^umor, 
ber in einer jum ßlcfanten oergröfeertcn SDHicte ftecft, 
unb bann bleibt bie ©eftalt 91. G. bauernb fiaften 
alö bie eines groteöfen ^f)iIofop{)en, ber feit Sa^rje^nten 
:roieber einmal bie raupen 2öne ber llrfprönglid^feit oer- 
nel)men lö^t — ober baö Drgan für biefe 9lrt von 
iJuftigfeit fel)lt - unb bann mirb ber Sefer ha^ Sud) 
bei ©eite legen alö eine 'gunbgrube geiftreic^er ©ebanfen, 
beren 9luffu(^en nur in bem ©ebränge ju üiel SJtü^c 
mad)t. 

,3m (Sjaujen fonnte man üorauöfe^en, ba^ eö im 
'Sühm me^r SSerefirer jäf)Ien mirb alö im 9lorben, mo 
ber „2)octor ©f(^eutle" lebt, mo bie'Kritif beö 33ud^eö 
t)ie unb ba älinlid; Jauten mufete mie bie äomigcn 
SBorte, meiere ber SJerfaffcr felbft nic^t um{)in fann, 
feinem greunbe 91. G. in einem SRomente ^öc^ften Un- 
mutl^ö entgegeujufc^leubern. Gr fagt: 
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51. e. aSerfaffer ber 5ioocUc fei. 9lu^ in hex ^^fa^ 
borfgcfd^id^te nätniidj fpielt ber ^atarrf) unb baö !£reibe 
bcr flcincn 2'cöfel rinc ipauptroUc luxb at^met fo be 
®cift beö ciüig fatarr^alifdjcii 3(. (?. 

Sofort iiad^ bem 5lbfd)Iuffe biefcr 'JloucUe crfal)rc 
mv bcn ^ob bcö 91. 6., of)nc tiod) ju roiffcn, ob roi 
eö mit einem 2ßal)nfinnigcn , einem Sd^clm obci' einet 
Unglücflidjen ju Ü)\m l^aben. ;3n ber 2^I)at I)atte 9(. G 
Don alten breien etioaö, mie loir auö bem ^^IJ^ogebnd^c 
erfel)en, baö ben legten iJ'f)eil beö i)tomaneö auöfüUt un 
bie 9iotl}fel ber erften 2^^eile allmäl^Iid) Iid)tet obe 
gänälic^ löft. (So ift ba^ DoUftänbige Sabi)rint^, mie "e 
baö aSorbilb für ben ©nmbplan ber meiften ;3ea 
'|JauI'fd)en Stomatie geliefert l)at. Die 3^cifpaltun 
beö '^)d), meldte nid)t nur praftifd^ in ber iDifferensirun 
üom 3?erfaffer unb bem angeblidjen 91. ß., fonbern oud 
tt)eoretifd; in ben pI)iIofopl^ifd^en ©(offen bcö ^agebud^ei 
üorf)atiben ift, erinnert jmar and) an ]^scan ''^aulö wer 
rüdten 3d)oppe, greift aber fd)on bebenHid^ auf baj 
®ebiet beö gemaltfamen ®. 2^. 91. .^}offmoim binüber 

Der Sßert^ beö Slomaneö ftebt unb fällt mit ben 
(Seifte fcineö .gelben, ^^^ir men bie titanifdien, gegei 
bzn Zd)mi\>^c\\ gerid^teten 3öniauöbrüd^e 91. fö.'ö nid)ti 
.vlomifc^eö, feine Sd)irffale ni(^tö Stragifd^eö b^beti, füi 
ben ift baö ganje 33udö tiid^t gefcbrieben. ß'ö ift abei 
guter, edjter fc^mäbifd^er ."p^^nor, bcr biefe ®cftalt gc: 
fd)affen ))at, Unb ha^ biefcr $umor uid^tö 9leu6erlid()c$ 
ift, fonbern bei altem Uebcnnutl) bocl) citte ernfte, je 
traurige ijcbenöpl^ilofop^ie in fid^ birgt, nerminberl 
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iüa^rt)aftig nic^t feinen 5!Bertf). 91. '©.'0 ^^t)Uoföpöie 
fprirfit ^xd) faum anberöiöo fo beutlid) aus alö in 
folgenbcn peffimifti)d)en 3Iriomcn; 

„!Daö Sebcn ift eine J^u^reifc mit citiem 2)i)rn ober 9iaßcl 
im Stiefel. Jy^lfeti, ^crge, 3d)hic^tcn, Jylüffc, Söc^cr, Sonnen- 
glut^, ^roft, Unmetter, >Häubcr, ^-cinbe, fßimbcn, 'üümit muffen 
mir fämpfcn, boö miU beftanbcn fein, t>^u ijcihcn mir bie Söillen^- 
fraft. 5(ber bcr 9lagcl im Stiefel: baö ift bie 3uöobe, !ommt 
mifecrbem imb überbieö bo5u, imb für hm ^la^cl bleibt bem 
ÜÄanne, ber mit c^rofien liebeln reblid) ringt, feine (^Jebulb übrig, 
ipa'jen benn bie SDienfc^en 3"^^'&t<?c^ ftcttt öant an ben 5y"&foi)l?n, 
bof; micf) borin ^iicmanb ücrfteftcn mill?" 

©egen eine folc^e "iß^Uofop^ie läßt fid) mit ©rünben 
nic^t tämpfen. ©nttüeber'man l)at Sinn fiir ben e^umor, 
ber in einer 5um ßlefanten oergröfeerten 3)Hicte ftecft, 
- - unb bann bleibt bie ©eftalt 91. Q. bauernb (jaften 
dö bie eines groteöfen ^3f)iIofopt)en, ber feit ^a^rje^nten 
:roieber einmal bie raupen 2öne ber Urfpnmglid^feit oer- 
nehmen läßt - ober baö Organ für biefe 9lrt von 
Suftigfeit fet)lt — nni bann mirb ber Sefer baö Sud) 
bei ©eite legen als eine 'giiiibgrube geiftreidjer ©ebanfen, 
bereu 9luffu(^en nur in bem ©ebränge ju üiet SOtü^e 
mod)t. 

3m ©anjen fonnte man oorauöfe^en, boß eö im 
©üben me^r 3?eref)rer jätilen mirb alö im 9lorbeu, mo 
ber „3)octor ©fd^eutle" lebt, mo bie-toitif beö Suc^eö 
t)ie unb ba äftnlid) Rauten mußte mie bie äomigen 
SBorte, meiere ber SJerfaffer felbft nid)t umbin fann, 
feinem S^^wnbe 91. G. in einem SRomente ^öc^ften Un-- 
mutl^ö entgegenjufc^leubern. (£r fagt: 
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„Bk gcfaßeii ftc^ barin, bic 235aI)rF)eit bcö Scbcnö auf b 
Äopf ju ftcUcn; Sic l^abcn cineit ^(oft por fic^, unb nc^m 
inm Stanbpunft für ^i}x Urtl^cil bic öintcrfeitc mit bcm, roaS ^ 
ocrbirgt; roa§ man ocrgcffcn fott, bei bcm l^alten ftc fid) auf, mi 
bcö !I)cnfcnä nid^t wcrtl^ ift, barübcr ftubircn Sie, barauö mad^j 
Sic ein Softem! 2öaö feiner 3^^^ mcrtl^ ift, bcm wibtncn S 
Si^rc bcftc gcit, maö loinjig ift, treiben Sic auf unb »crgröBo 
Sie, um rec^t närrifd^ 3Ümen ju fönnen. !Kic^t auf^efpart, fonbct 
aufgeje^rt wirb auf biefcm 3öcge bic Äraft bcö Söibcrftanb« 
Qco^cn bic großen unb crnftcn Hebel be§ Sebettö!'' 

,,ßr mü dlaxvcn uorfüftrcn unb ftatt bcffcn fü^i 
er närrifc^ üor." Unb ob 93ifd^er bicfer @efaf)r noc 
fo f(^Iau auö bcm SScgc 5U ge^cn furf)t, if)n trifft bei 
fclbc ^abel bennod) ein rocnig mit. 3)ic DbjcctiDitäl 
loel^c er bem ücrbcfferten ^can ^quI Dorfd^rcibt, l)a 
er freilid^ befolgt, oelbft bcr geftrenge 2^I)eorctife: 
Spielfjagcn, bcr 00m ©rjäfilcr ^omerifd^c UnperfönUdjfci 
verlangt, burftc juf rieben fein; ober fd^on ber ?larr. 
bcm er faft bic ganjc 3cit über ha^ SBort lägt, ,,fül)r: 
närrifd) Dor". Unb ber 3lufbau ber '^abcl, ja bi< 
'Jöbcl fclbft mit if)rer ernftl)af ten SJ^ragit quo Äatarrl^ 
(foUte SSifrfier ben ganj ücrrüdten 5lebcngebanfen gcf)abl 
Iiaben, baö gricc^ifd^c 33erl)ältni^, bic .^ot^arfiö auö bcr 
!J'ragif auf hcn Äopf ju ftellen?!), ift 5U frauö, felbfJ 
für bic geniale 23el)anblung 3[5ifd^crö. 

So ift ber Eunftgenug, bcn unö 9t. (£. alö ©attjcö 
ju bieten vermag, tein reiner. ®in ©rjgu§, bcr bie 
^orm bur(^brod;cn Ijat. 3lbcr ber Stoff, auö meld^em 
ba^ nxci)i oöUig gelungene 2Ser! gcfd^affen würbe, ift 
üon foftbarer (Sebiegcnficit. ?Jur auö bem 3SoUen einc^ 
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überlegenen ©eiftcö fann bie ©ebanteuiüelt erfte^en, 
iDcId^e in bem merfroürblgcn Sud^c lebt. SBenn nnö 
barum auä) bic SJlängel n\ä)i entgegen, welche bem 
SSerfe anl^aftcn, fo beugen wir unö bod^ mit fcttener 
3lci^timg oor bem üternmann, ber ein folc^eö 2ßert ju 
f(i)reiben im Stanbc mar. 9lbcr mir kaueren nn^ mit 
biefem 3ld^tungöbemeife nid^t ju begnügen. „%nd) ©iner" 
enthält, oollftanbig eingefapfelt, ein aJleifterftüd bcntfd^en 
,§iimorö, bie ,,^fa[)lborfgefc^id^te". Sie ift balb er^ 
greifenbfte ed)te Urpoefie, balb luftige ^ßarobie. 

Sie ,,^faf)lborfgefd^idjte" Ijätte bei pebantifd) emfter 
^urd^fü^rung eine 2)ic^tung merben fönnen, meld)e beim 
•^ßublifum einen Srfolg mie ,,@ffe^arb", bie ,,9lf)nen" 
ober ,,Uarba" \)ätic ermarten bürfen; 93ifdE)er [)at eö 
üorgejogen, feiner erfunbenen 5loDellc nad) 9lrt ber uit^ 
möglid^ften Dtomantifcr einen 3^9 t)on Ironie einjuimpfen, ' 
ber balb mit breiten 3^U^cnfä|en ben (Sang ber ®r? 
ääl)lung unterbridjt, balb bie Dbjeetioität in nidjtö meniger 
alö epifd^er Sßeife ftört. Unb bennod^: bie ®efd)id^tc 
ift fo, wie fie ift, eine ßinl)eit, für met(^e eine jmeite, 
nid^t einmal ^erbefferte 9lupagc SSifdjcrö ben ®attungö^ 
namen finben mag. T)enn l^ier ermeift fid^, mie mid^tig 
feine 3[5orfd^rift ber Dbjectiüität mar: felbft bie Ironie 
Iä|t ben Sid^ter feine .^altung nid^t verlieren unb fo 
f^t aud^ ber Sefer nidEit auö ber Stimmung. 

SSer fid^ bem 2!idE)ter gefangen gegeben i^ai, auf 
bni mirten bie üielen 5Rebcnreije ber -^fa^lborfgefd^idjte 
mit boppelter Äraft; aber aud; ber fiarmlofe JleuUng 
faim fid) troft ber anfänglid^en VleberrafdE)ung bem 
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inärd)euf)afteu 3öwber nid^t t)erfd^Ucfeen, ju ircld^m bw 
allmädjtige (Sprache, bie pfjantaftifc^c iSuftigfcit unb bu 
t)öd)ftc Sronic [idf) ocreinigen. 

So fd^cint auf bcu crften 33(icf baö SBefen 33ifd^erö 
fid) auö bcnfclbeit S3cftanbtf)cilcti jufammenjufelen rote 
baöjcnigc ®ottfricb ÄeKcrö. 9lber bei aller 93erw)anbt^ 
fc^aft finb if)re 9Jaturcn bod; grunbüerfd^ieben. Seiler 
ift beljaglid^, SSifd^cr grimmig, jener milbe, biefer bctrt. 
Um bie ®ro§en ^eranjuäie^en : Eeller ^at me^r von 
©oet^e, 33ifd^er mc^r oon Schiller. Samit pngt cö 
jufammcn, bafe ber erfte bie SRenfc^en faft immer nur 
in i{)ren feelifd^en 33ejie^ungen ju einanber, ber jroeite 
©Ott unb bie SBelt in großen ^ftorifdjen ©egenfä^en 
fie£)t. 3lud^ Seiler nimmt einen ironifc^ läd^elnben Sin- 
tl)eil an ben Sämpfen um Staat unb Sird^e, aber SSifd^er 
begeiftcrt fid) mie im JHaufdje gegen 3)umm^eit unb Un^ 
gered^tigteit, er ift ber Slnmatt ber .s^wnbc unb ßfel, unb 
mettert ax\^ lauter Siebe gegen bie mcnfd)lic^e ®efcllfd)aft. 
"^sn il)m lebt odjillcr'fc^er Sturm unb 3)rang, er baut 
titanent)afte ^läne unb barum t)at feine l^ronie aud^ 
einen fo milben 6f)ara!ter, mie ha^ Sad^en eineö befiegtcn 
Stiefen, unb barum l)at fein ^a^ etroaö fo ^inreifeenbeö, 
mie bie SBorte Äarl Wooro. 

SBenige 2^\^xc nad) ,,3lud) ©iner" gab SSifd^er - 
75 ^aljre alt - feine gefammelten ®ebid&te t)erauö unb 
errang mit biefem SSagniß ein fold^en Sieg, bajg pon 
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bell 3Serfen 5urücf auf ben $Homan rin ucucö er^üenbeö 
Sic^t fiel. „2i)rifd^c ©änge" nannteer — im ^iteU 
finben gciftreic^ unb fc^nittenf)aft roic immer — biefeo 
^nd). ©in bis jnjei 3Kcnfd)enaIter üor^er ^attc er 
,,Äritifc^e (Sänge" gefdjrieben unb babei tt)eilö an 
bummelf)afte (gpasieVgänge, t^eilö an bie ftubentifdje :^e^ 
beutung beö SBorteö, an Duelle, gebadjt wiffen woUai. 

9lud) bie I^rifd^en (Sänge finb balb frieblic^er, balb 
fampfluftiger 9lrt. Sie fd^mäd^'ten unb älteften i^crfe 
finb me()r Ii)rifc^, bie ©ebid^te feiner t)o^en ^a^re finb 
meör Sriegögänge. Unb bie fc^merfte 3lrbeit gelingt il)m 
immer. 3lud) bie meidieren Stimmungen löfen fid) if)m 
am bcften uon ber 3^^9^ '^ö, meim ein (Semitter von 
(Sebanfen im ^intergrunbe ftetit. Unb er ^at eö nid)t 
nötfjig, bcm 5iritifer sujurufen: ,,iktB mid) vertrauen, 
ha)ß mir baö 9luge träumenb ju fd)auen immer nod) 
tauge. 9)lagft 2)u mic^ fe^en leiben unb ftreiten, laffe 
mic^ ge^en, laffe mid) fd^reiten." 

2)ie fünft üblid)e unb berechtigte 9lrt ber Äritif 
läfet fic^ auf biefcö Sud) nid)t anmenben. Qin 'iöhififer, 
ber mit bem 2)onner ftreiten luoUte, meil berfelbe im 
Äontrapunft nic^t ftubirt f)at, ober mit bem S^ad^eö- 
raufdjen, meil eö unauflööbare Slfforbe bringt, ein 
ÜJlaler, ber bem 33U|c Dormerfen moUte, ba^ er grüne 
Söiefen ungünftig beleudjtet, eine junge Dame, bie fid) 
barüber befd^meren moUte, ba§ bie 31elfen in it)rem 
©traute nid^t gerud^Ioö finb, mie SlUermeltö^ÄaJuelien ; 
- fie mären alle um nid^tö fomifd^er, atö ein SRejenfent, 
ber üerfuc^cn moUte, an ber Sernnatur SSifdE)erö t}erum^ 
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äubofjeln. .&cr mit i^m, wie er ift; ober weg mit i^m 
Unb feine jmeite fclbft für feine 33ere^rer burd 
®eift unb Äraft überrafc^enbe S)id)tergabe ift gut, f« 
mie fte ift. 

33ifc^er fud^t fic^ in bicfen li)rifd^en ©ängen bu 
iinmegfamften ©ebirge ju befd^merlid^cn, aber entjüdenber 
3Rärfd^n miä. ©ö ift ni(^t Scbermonnö Sad^e, i^m 
Quf bie ©ipfel ju ]olQcn; mer immer i^n jebod^ ju be^ 
gleiten magt, unb menn eö ein Siebf)aber oon 3uliuä 
2BoIff fein foUte, er mirb ben prQd)tigcn 9llpenfül|rer 
niemals Dcrgeffen, mie fid^ ja bie englifd^en 3>amen mit- 
unter in bie rüftigen Sergfteiger oerliebt l^ben f ollen. 

„Äritif ift feine Siegel, 

.;^u mälzen furj unb ffein, 

'Jlber 3Scre]^run(jömic^c( 

Äann man boc^ auti) nic^t fein." (3. 144.) 

SJieine Stimmung, bcn 'i5ifd)er'fd)en ®ebid^ten gcgcn^ 
über, ift tro^ meineö 'iSerjidjteö auf Äritif mh ,,2Jer^ 
e^rungömid^etei" meit entfernt. "Jhir roeil bie neuen 
2^id)tungen an Urfprünglid)feit fo l)od) über bem -äßeiften 
fteben, maö man fo in beö 3al)feö ßinerlei burd^ein^ 
anber nad^fid^tig tritifirt, unb meil allerlei boöf)afte, 
fdt)ledbte SBige burd) bie Sd^rullen^aftigfeit beö 2)id^terd 
fo leidjt gemacht werben, mag idf) an biefeö Spätmerf 
teinen fremben, Heinlid^en Sßafeftab anlegen. 

"3n bem ^oeten 3Sifd^er vereinigen fid) mef)rere 
2)id^tematuren. 3tber faum in ben Csugenbgebidtjten ift 
etmaö wie 3lnlef|nung ober 3lnempfinbung ju bemerfen; 
fpäter brid^t ber 2^on immer fo üoH unb ganj l^rüor. 
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t>a^ man übcrjcugt \% 33ifd^cr "f^ixik aucö of)tie feine 
Siiualen fo emp^nben, fo gcfprod^n. 06 er, roie 
Sd^effel, Dorfintflut^Iid^en Sicräcitungö^umor mit ernftcm. 
©efid^te vorträgt, ob er mit ^orb 33t}ron ber 5tatur 
il)re gcfpcnfterEjaften, bdmonifd^en ©eroalten abjroingt 
unb abringt, ob er mit Seranger p^iliftert)aft gemütf)lic^ 
im ^^Jf)ilifterium beö alttäglid^en iJcbenS aitöru^t, ob er 
enblid^ fogar mit ©oetfjc bie fd^Iid^te gorm für .J^itanen? 
gcfüf)(e finbct, immer ift er imb bleibt er ^riebrid^ 
Xt^ohov 23ifd^er, ber Sc^mab', ber Xvo^topl ber aud^ 
barin feinem großen "granffurtcr .^albgott äfinlid^ ift^ 
bafe er bie Seftien (oerrenfte SSeröfüfee, gefd^macflofc 
-öilber, gelefjrt^profaifci^ SBenbungen) gern [teilen lägt, 
wenn fie einmal ba finb. 

Selbft ba, mo 93ifc^er fic^tbar nod) im 33annc 
.^ineö ftanb, fc^licfet er ben fleinen Soncttencijfluö mit 
einem 9lufbänmen feiner eigenen gefimberen 9latur xmb 
ruft: 

„3)oci^ nein! 9Ji(^t fo! 3ci^ )(f)Itc6c uid)t rote öcine! 

!Jlic^t fei oon un^ ba§ Spiel bog .'pol^nö gepflogen, 

X-cr jucfenb rcifit am 55ioüncnbogcn 

Unb fred) jerfra^t bie 3KeIobic, bie reine. 

Seit id) um bie ©ntfenite nid)t mel^r weine, 

Seit ganj bie fc^roere Söfung ift üottjogen, 

3BQrb fie bcm 5(uge, bem fie nie gelogen, 

ßum ^unftroerf evft, jum reinen fc^önen Sd)eine." 

TOcrtmürbig ift eö, ba^ 3Sifd^er, ber, ol)ne fid^ fclbft 
§u ücrlieren, im ©ti)le ber oerfdjiebenften Did^ter unb 
!iDcnter ju fdjreiben üermag, bod^ miebcr ganj bramatifd^ 
ftdE) bcm 6l)arafter feiner eigenen SJiaöfen untcrorbnet. 
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Saö feierlidje, cc^t nationale, bod^ leifc partifulariftifd^ 
33eröma§ beö alten ®d;artenmeper gelang bem Schöpfe 
beö cblen Siebcrmanneö ftctö, xütnn er cö beginne 
roollte; xd) fürd^te, felbft ba Hingt es an, wo er vo: 
feinem oerewigten greunbe Sd^artenme^cr ober feiner 
©eifte unDerfe{)enö überrafc^t wirb, wie ftäufig, \\>m 
iUfd^er patriotifd^e Stoffe in 33aKabenton üortrögl 
3[5iel bebeutenber unb oiel tiefer ift bie 9)laöfe beö ge 
wältigen „Sind) ©iner", welche 33ifd^er üieQeic^t gcrab 
bann üornimmt, rücnxx er hcn oere^rten S^i^g^^ff^^ 
unter bem Sd^u^e ber 9Waöfenfreif)eit bie bitterftei 
2)inge fagen null. 

^er 9?oman unb bie ©ebid^te gehören jufammen 
SBaö ä>ifd)er — abgcfetjen üon feinen wiffenfd^aftüd^ei 
Seiftungen — ^leibenbeö ju fd)affen üermoc^te, baö t)er 
bid)tet fid) in ber närrifd^en ©eftalt beö „3lud^ ©iner" 
beö rü^renben Siiefen, ber auf ber ]ä}'öncn Grbe um^er 
tappft imb fie fd^euftlid^ finbet, meil er bei jebem Sd^titt 
33lumen unb ^nfeften jertrcten muft, beö 9tiefcn, bei 
mit feinem Äopfe über ben JHegenmolfen ftef)t — unl 
babei bennod^ in feinem SDenfen geftört mirb, fo oft ei 
unten naffe gni^e friegt. 

©iefcö urfomifd)e, bie SBelt beö Cr^abenen unb bei 
Söd^erlicben üerbinbenbe Urbilb ücrtritt aud^ in ber 
OebidEiten bie eine Seite beö 9Sifd)erfd^en (Seifteö. 
33alb mit bem ganzen 3^^'^^ ^^^ Subjeftö gegen bai 
Dbjeft, mit bem ööraensorn gegen bie 2Rüde, bie ibn 
Daö Cbr umfcbmirrt, tobt ft^ „5lud^ ©iner" auö; bali 
tröftet er fic^ mit flbermütf)iger Suftigteit über ernft{)aften 
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!^cibcn, mc in bcm toUcn ©ebid^tc ,,3öd)iaö", rocnn bcin 

brcft^aftcn 2ßciifd^eii bie gcfunbcn ,^elben bcr 58oräcit 

erf deinen unb i^n mit i^rem 5Bo^lfcin foppen, wenn 

9l^iUcö ruft: 

„yS^ fomme auö bcr ^i\a^ 
Unb ^abc feine 3öd)iQö'' 

unb Ob^ffcuö 

„Jc^ fomme auö ber Cbt)ffce, 

^ic öüfte t^ut mir gar nic^t ivel)." ^ 

2)cr Hritifcr beö „ßr^abenen unb Äomifc^cn" ocv:^ 
ntacj aber md)t allein fomifrf)e S^önc anjufd^lagen. 3Sie 
eine '^Saraplirafe über Sop^ofleö, 3lefc^t}luö unb c'perobot 
lieft man bie mäd)tigen (Sefänge, in benen iJifc^er, uon 
Icbenbigcn 9leifef d^ilbenmgen auöge^enb , bie großen ®e^ 
]ialien ber ©riedjen, bleid) luxb fd^attenfiaft, aber bemiod^ 
ergreifenb auö ber Unteni^elt citirt. Unb roo 3Sif^er 
alö ©id^ter ganj allein ftef)t, mo er auf bie ®enof)em 
fd)aft beö Sattriferö, beö gefd^madooUen Äennerö unb 
beö ®elef)rten üöUig üerji^tet, wo a nad^ bcn uralten 
Stoffen ber ^oefie greift, mo er üon 9tatur, von Siebe 
unb üon 2^runfenl^eit fingen milt, auc^ ba gelingt il^m 
oft genug ein )^ieb, iais eineö unferer erften T^id^ter 
roürbig märe, ^d^ miU feitieö baoon ooHftänbig I}er^ 
feften ; aber einige SSerfe auö bem ^errlid^en „!J^rinHieb" 
abäufd^reiben, mir unb bem Sefer jur '^^cube, fann id^ 
mir nidjt üerfagen. 

. . . BtcUt mir fc^mcrc, meite, btanfc 
iBec^r ol^nc @nbc l^cr, 
JvüÖet fic mit bicfcm !^ranfe, 
Unb xd) trinf cuc^ atte leer! . . , 
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. . . (^ht mir Staaten ju regieren! 
Äinberfpiel )oü eö mir fein! 
Öebt mir §cere anjüfüljren, 
Unb bie ganse Söett ift mein. 

Surfen möd^t id^ jauc^jenb ftürmen, 
31^re Sol^nen jittern fc^on, — 
gelfen, gclfen möc^t' ic^ töürmeii 
Unb erobern (SotteS ^^ron! 

Oegeu biefcn mobernen Xon, her bie gried^ijc^en 
©öttcrpaufcti nic^t me^r fcnnt unb barunt nur mit 
€incm ®ott ju t^un i)at, gegen biefcn 9ieaUömuö fann 
^d)il(erö 2)itf)t)ram6e nid^t Quffommen. 2)em 2)i(^ter 
füUt nirf)t me^r §ebe bie ©d^ale, unb bcr 5laufd^ ift 
bcnnod) gött(id). Unb bamit bie Sarftellung ber Sßirf^ 
Uc^tcit nic^t platt werbe , f agt ber 2)id^ter Sec^cr anftatt 
Schoppen, SBurgcn anstatt ^eftungen: baö baitfdje SfiitteU 
alter löft bie gried^ifd)e aMt)t]^oIogic ab, roie fic^ ha^ für 
einen Sd^iUer beä neunjefinten ^^^r^unbertö nid^t anberö 
fc^ictt. 



III. 



Sajs ber 2)id^ter §r. Xi). aSifd^er, unb nur mit biefem 
^aben rair eö ^ier ju tf)un, nic^t frü^r gemürbigt mürbe, 
lag mo^l jumeift baran, ba§ feine beiben früheren, 
pfaiboni)men ©d^riften parobiftifd^^ritifd^er 3lrt maren. 
"üSlan glaubt bem grimmigen ^of)ne nid^t leidet, ha^ nur 
bie leibenfd^afttid^e ©d^ön^eitöfreube jur ßarricatur üer^ 
führte; man tjält ben graufamen ß^irurgen am lidbften 
für einen falten Söerftanbeömenfd^en. 
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5hm roar ha^ erfte berartigc üBerf SSifc^ero übcr^ 
bicö bie S^öpfung cincö jicmlic^ erclufioen ©eletirten- 
.^umorö. aJlaii mußte faft jur S^nft ber ^^^ilologeu 
gc{)öre]i, um oon ber gro^n gauft-^^Jarobie ju crfat)ren; 
imb baB bie bamalö neu erftaubenen ©oct^e^^'P^ilologeii 
ha^ Süc^lein nic^t altju lebhaft meiter empfahlen, mar 
nid)! ju üerrounbeni. 

Seit mel)r alö 50 S^Öven mogtc unter ben Schrift- 
gekörten, meiere ben ,/S'auft" auölegen unb oft geiftig, 
mitunter aud^ förperli^ oon bem einjigen Sud)e leben, 
ber Ämnpf um ber 3:^ragöbie smeitcn Jl^eil, ot)ne bafe 
baö beutfrfje 55oIf fid) irgenbmic um ben Oegenftanb beö 
Streileö befümmert ^ätte. 9Bir öaben bie gouft^Üragöbie, 
ba^ maö officielt ber erfte 2^t)eil ^eißt, ju unferem 9ln= 
bad^töbud^c a'foren, ol^ne bie (Selc{)rten oiel ju fragen; 
imb mir ^aben ebenfo .entfd)icben bie .^elena-SJiaöferabe, 
baö roa^ officiell ber jmeitc 2^^eil ^ei^t, mit ber Iiöf- 
(id^en ©ntfdjulbigung abgelehnt, ha^ mir fie nid^t per- 
ftel^en. ©igenttic^ ift ber erfte ^f)eil fd)mieriger alo ber 
jmeite, benn ber erfte ift ftimmungötieffte Dichtung, biefer 
balb bürre, balb blü^enbe 9lUegorie, eigentlid^ bcbarf ber 
oerrufenc gmeite ^f)eil faft nur le^falifc^er ®rflänmgen, 
eigentüd) moUen mir if)n nur beö^alb nid^t, meil er uuö 
aufä ©ntfegUd^fte langmeilt. 3l6er bieö oon öioet^e frei 
JU bel^auptcn, ift nic^t Scbermannö Sac^e. 9lIfo bleibt 
eö bei bem ehrerbietigen (Sännen: 2Bir oerftel^en it)n uid)t. 

9Sor 25 3of)t:en aber ^atte ein ef)rUd^er SKann, 

.3lud^ ©iner, ber ®oetf)e liebt, feinem c^jen Suft ge- 

ma^t in ber föftli(^en, erlöfenben ^arobie, meldte mit 
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allen Jßaffcn bcr ^ocfic, bcö Spottcö, her SBiRcnfd^afi 
imb ber 2Bat)r^cit gegen boö ®efd^n)d| bcr &octi)c 
*^5faffen ju ^elbe jog. ,,e5öuft, bcr SCragobie brittct 
!J^eil" mnnic \\ä) baö tlcinc 33üd)lcin unb Deutoboli 
Spmbolijctti ^lllcgiorowitfd; SKtjftifijinöfi) fc^rieb [idf 
nid^t fc^r gef^macfDoII bcr SSerfaffer. 3lber biefc!§ 
'^^Hcnbom)m \mx feine cinjige (Sefd^macHofigfcit. SÄlIc 
Sßclt - b. \). bic paar öunbert aJlcnfd^en, n)eld)c bic 
geiöaltige ^^arobie lafcn, — f anntc ben lual^ren 9lamcn ; 
unb bie J-ad^genoffen entfctjtcn fid) barob unb rounbcrten 
fid), baß bcr p^ilofop^ifdie 9left^eti!cr % X\). SSifd^er 
ein fold^cö SBcrf fd^rciben tonnte. 

Scitbem finb jit)ci ßrcigniRc eingetreten, roeld^ 
ha^ 3ntcrcffc für bicfc luftige unb befte Äriti! von beä 
>^auft änjcitcm SCt)cile beleben fonntctx. ©rftcnö roar ber 
aitc 93ifd^er ploglid^ mit ä^ci 2)id)tungcti auf ben ^lan 
getreten, wcld^e i^n alö ©rjä^lcr unb S^rifer üielleic^t 
an bic Spijfc einer neuen ^wgcnb unb fid^erlic^ aufredet 
neben ©ottfrieb Äcllcr ftellen. ©aö Spottlicb, baö ein 
fold^er aJlann in reifen ^ct^ten (1862) auf ben ^auft 
gcfungen iiaiic, btirfte moljii ein lücnig 9lufmcrffamfeit 
beanfprud^en. 

Sobann loar bcr jtücitc Jcil feit einigen 3ci^t*en 
Don untcrnc^mungöluftigen 2mtm auö bem 3^^eater^ 
gcujcrbc bem roibcrftrcbenben ^ublifum oorgcfü^rt roorbcn. 
""Iflan amüfirtc fid^ über mand^crlci bunte Silber, mcrftc 
ficb ein paar 9Jamen unb Gitate, aber gö^nenb ücr? 
fidjcrtc man mit bem .^Jutc in ber .^anb, man liabe 
(9öetf)e nod^ immer nid^t nöUig üerftanben. 
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^ür bie Unoerkifcrlid^cn, iDcId^e einem ©oetf)e 
gegenüber boö JRed^t ber eigenen SReinung unb ber 
Dffenf)cit einbüßen, tarn nun eine neue oermel^rte Sluf- 
läge ber S3i)d)er'fc^en ^^arobic fe^r gelegen. 

Sie, bie gemo^nt finb, nad^jnfpred^en, bürfen nun 
getroft einem berufnen nac^fpred^en, ba§ baä ©reifen? 
lüerf ®oetl)e'ö bei allen einjelnen Sd^önl^eiten borf) im 
(Sanjen nid^t Diel mertf) ift. greilid^ müßen [ie i^ren 
(Soet^e, anä) bcn imeiten 2^f)eil beö gauft genau fennen, 
iDemi fie bcn intimften ©pa§ ber brei 9lfte mürbigen 
moUen; freilid^ müßen fie ©oetfje iimig fennen unb 
lieben, wenn fie eö bis ju einem f)erjlid^en, befreienben 
(Selöd)ter bringen moHen. Unb eö läßt fid^ nid^t baran 
ämeifeln, baß arme Sd^elme unb ©d^äd^er, bie nic^t 
mert^ finb, baß ©oet^e gelebt ^at, gleid^fallä bie 5ßarobie 
lefen unb i^ren S^ropfen ®ift barauö fangen merben. 
2)aö aber ift baö Sd^idffal jeber ernft[)aften fritifd^en 
Stubie unb aSifd^er burfte banim fein SBerf nid^t un? 
gefd^rieben laffen. 

35ie neue 3tuflage enthält im 2Befentlid^en jmei 
55eränberungen. 6ö ift ein neuer Sd^luß ^injugefügt 
unb bie politifd^e Prüfung, bie ^auft bei ben SJlüttent ju 
befte^en f)at^ ift in bie 3ßit nad^ 1870 verlegt. 3)land^eö 
^.ßf äff lein mlrb fid^ an ben fräftigen ^Reimen ärgern; bie 
©eifter von 8utf)er unb Seffing mad^en ®mft mit bem 
®(^erje. 3lber audE) für ben fiarmlofeften ^^ilifter bleibt 
nod^ genug ju tacken, votnn c^elenaö S^'ournüre als 
irbifd^er SReft jurüdEbleibt. 

3)er neue Schluß, ein 5lad^fpiel> menbrt fid^ gerabeju 
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gegen ^imlofe ©oet^ologen. Unb wie ein SKajeftätöoe 
brechen an ©oetfjeö l^eiligem Raupte mufe bicfen ^em 
ber Eingriff gegen beö Sid^tcrö legteö ©d^mei^enöfit 
crfd^cinen. 33ifd^er aber mag rool^I ntel^r afe ben 3^1 
ber ^nn^i baö SJli^oerftanbnife ber SRaffe gefürd^i 
Iiaben, alö er in bem ^Jad^fpiel feiner freien 39 
wunberung für ©oetl^e bie feurigften SBorte lie^. 3 
ber alten 9luögabe l^attc er fid^ jum ©d^tu^e einfa 
t)om ^id^ter begnabigen laffen, üxüa fo, n)ie ber ^ 
felber üoti allen ©eiftern, bie oerneinen, ben fd^alfl^afti 
2^eufel gelten lö^t. 3n ber ncum 2luögabe fprid 
SSifd^er feine legte 9)leinung in einem ^itf|r)rambuä au 
meld^er ebenbürtig neben feinen ©efängen auf 3lefd^pl( 
unb Sopl^ofleö fielet. SBer fo marferfd^ütternbe m 
wiebcr er^igenbe SBorte ber ©oet^e^SBere^rung finbet, b 
barf aud^ fedlid^ oor ben ©ro^en l^intreten unb i^: 
berb unb luftig feine SReinung fagen. Unb fo l^at iy 
geiftooUe Xf)txl ber ©oett)e^5ß^iIoIogen nur fid^ fett 
geeiert, afe in bem legten 93anbe beö ©oetl^e^^Sal^rbudl 
(VIT.) bie gefäf|rlid&e 5ßarobie SSifd^crö freunblid^ ur 
l^eiter angejeigt mürbe. 

©erabe in ben neueren Scenen biefeö SBerfd^er 
äußert fid^ bie ©atire oft aud^ berb gegen aUerlei ui 
litcrarifd^e S^Wübel unb mirb baburd^ gemifferma^e 
pofltit). 3ft biefe ©atire erft fo ftarf, bafe fie ju il^re: 
?ßrebiger einen greifbaren unb felbft mieber fomifd^ 
ajlenfd^en geftalten fann, bann ift ber ©atirifer ein ool 
giltiger 2)id^ter. Unb baö ift bemfelben SSifd^er gelungei 
afe er pd^ ^l^ilipp Ulrid^ ©d^artenmaper nann 
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unb im fd^önften öicbcrmannötone bcn ,,beutfd^en 
Äricg" (1870—71) befang. 

3n einem ®piIog oerroal^rt fid^ jtDar bie ©eifter^ 
ftimmc Sd^artenmoperö gegen allju oiele ©törung: 

Safet in meiner ^obtentruöe 
SKid^ oor*§ ©rftc nur in 9lu^e, 

2öitt nid^tS roiffen oon ber 3ßelt, 

2ßie fte je^o ift beftcHt! 

9lber eä wäre ju bebauem, roenn biefe Sierbanf? 
ocrfe fo balb aufhörten, ein 33o(tebud^ ju fein. 

6ö ift fd)on angebeutet njorben, baJ3 33ifd^er attejeit 
ein großer ^ßolitifer oor bem i&erm mar; fein fomifd^eö 
.^elbengebid^t ift nun biöl^er baö Sefte, roaö ber gro^e 
^rieg an ^oefle gejeitigt ^at. S)er parteilofe 3ubet 
über bie gemaltige 2:i^at unb unfere l^iftorifd^en aJlänner, 
ber ebenfo parteilofe ^afe gegen 2)umml^eit unb 5ßfäfferei, 
furj bie SKifd^ung von murjeled^tem greimut unb ftoIj:= 
befd^eibener Unterwerfung unter bemäljrte nationale 
§ül^rer, mad^en 33ifd^er l^ier oietteid^t jum ©pred^er 

einer jroanglofen Partei ber S^'^^ft- ^^^^ ^^^f^^ 
©ruft ift nur aus ben Dbertönen beö S3üd^leinö l^crauä^ 
^uljören. Sauter oemel^mbar ift ber feltfame 5ßartifu^ 
larift, ber bie preufeifd^e 5ßidell^aube el^er auf fid^ nimmt, 
afä bafe er auf feinen ,,Sreujer" unb feinen ,,Sd^oppen" 
oerjid^tet. Unb bafe man nie ganj ftar fiefjt, ob 33ifd^er 
ftd^ über ben Heinlid^en ©d^artenma^er luftig mad^t ober 
ob er felbft mit fialber ©elbftironie auf bem ©tanb* 
punfte biefeö ©todEfd^maben ftel^t, ba^ giebt btn 58erfen 
für Jeben SSerel^rer SSifd^erö einen boppett gemüt^ttd^en 
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3lei5. 2)ic 33crfc, tüeld^c @d^artcnmat)cr fd^rcibt, ftnb 
eine kxä)tc ^arobie; aber bie ©eftalt beö Sd^artcn^ 
mager, ber fold^eä ^tUQ in feterlid^em ©rnfte [einreiben 
fönnte, ift eine objectioe bid^terifd^e Seiftung. So fann 
man auf ben roenigen blättern bie ganje ©ntroidflung 
3Sifc^erö nad)n)cifen. ^n bem SSormorte unb feiner 
pf)iloIogifd&en 9lfribie treibt er nod^ literarifd^e ©atire, 
iDie im britten Xf)dk bcä "^au^t; in ber SJarftellunj 
beö Krieges felbft l^at er einen üoßötpmlid^en ^äntcU 
fängerton getroffen, ber wie bei 93ürger oft genug in 
reine fd^Ud^te ^oefie überjuftießen oermag; unb roie in 
bem 3d)?3(oman ,,9lud) ßiner" ber närrifd)e ©rjäbler 
ein mufter^afteö ^^^ortrait bleibt, aud^ menn bie 3^9^ 
nid^t gefallen follten, fo ftel^t ber einfältige 93änfelfänger 
felbft l)ö^er alö feine SSerfe. 

3d^ müfete ba^ nid^t fo genau, wenn SBifd^er bie^ 
felbe ©eftalt alö guten Sanbpaftor nxä)i nod^ ein jroeite^ 
ÜJlal gebrad^t, fie nid^t auf bie Sül^ne gebracht ^ätte. 
,,35efd)t e guetö 93lättle, 'ä ta Giner faft fei ganje 
33ilbung brauö fd^öpfe!" S5aö fagt Sd^artenmager von 
ber oortrefflid^en ^eimatlidf)en S^itung unb baö fagt aud^ 
ber biebcre ^^farrfierr in 3Sifd^er'ö Suftfpiel ,,5ßid^t la". 
Sßieber ein üertradEter ^itel. S)aö ©tütf will id^ nid^t 
überfd^ögcn, bct)or id^ feine Sßirhmg nid^t im 2^^eater 
erfal^ren l^abe; aber eö jeidfinet SJlenfd^cn, bereu Äem 
x\n^ ergreift, eö ift einfad) unb eö ift loa^r. JJieüeid^t 
mögen eö banim unfere Sd^aufpielf)äufer nid^t/ in benen 
unn)at)re, gefünftelte SRaöferaben ba^ Sebürfnife ber 
33efud^er am beften ju befriebigen fd^einen. Snbeffen ift 
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iCifd^cr rool^l fein geborener 5Drömatifer unb ber Sd^aben 
für uns beöfjalb nid^t aKju grofe. 

2Baö für ein ^^geborener" ift SSifdjer mm aberV 
S)er alte <^err gehört ju einer ganj neuen Oattung, bie 
t)ielleid)t berufen ift, ben S)id)ternamen loieber in Sin- 
fcf)cn ju bringen xmb baö SBcrfemad^en baneben unanfe^n- 
1x6) ju mad^en. ißenrif 3bfen ift „an^ ©iner" dou 
biefen. Sie werben ^oeten quo Siebe jur Sßa^r^eit. 
9öaf)r^eit ift für fie 3n^ait unb ^orm ber ^oefie unb 
ber 3orn über bie Süge mad)t he^x 5leim barmif. SBenn 
bie Sgrif nid^t feit äUenfd^cngebenfen f o oft ber Sd^obtone 
geopfert fjätte, man fönntc fie Si)rifer nennen, nid^t 
Si)rifer ber Samen, fonbem S^rifer ber SBa^rfieit. 
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|<ifipf Jtktur ^lAitfftl 



2Im Sarge cincä S)td^terä, ber in iungcn 3al^rcn 
DoUenbcn burftc, njciö bann burd^ ein ganjeö 9Kenfd^en^ 
alter feinen SRul^m unb bie ^eube jebeö mmn ^ünglingö^ 
gefd^Ied^teö auömad^te, am ©arge SBiftor Sd^cffers fd^ien 
eine tragifd^e ©timmxing faum am 5ß(a|. Tlan l^ätte 
bcnn mit bem allgemeinen ©d^idffal redeten motten, baö 
aud^ ben ©änger unoergangüd^er Äraftlieber in fd^mere 
.tranfl^eit mirft unb il|n ben üielen 2^aufenben feiner 
3SereI|rer gerabe bann entreißt, xümn fie ben alten ^errn 
mieber einmal l^od^ft perfönlid^ mit tofenbem ^M feiern 
motten. Sd^effel l^at bem afabemifd^en §eft t)on i&eibel^^ 
berg gefel^lt, beffen genius loci itjm feine übermütl^igften 
Sieber eingegeben. 

Dod^ fonft mar baä S)id^terleben Sd^ffefä reid^ 
mit ben fd^onen 9lofen gefd^miidEt, bei benen nid^t ju 
bid)t bie dornen ftelien. ®r mar 1826 geboren unb 
fd^on 1855, alfo t)or feinem brei^igften Saläre, maren 
bie brei 93üd^er t)ottenbet, beren 5Hamen am neunten 
Hpril 86 bei ber 9lad^rid^t t)on feinem 2^obe auf ben 
Sippen atter Stubenten, atter finnigen äßabd^en unb 
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^Qucn Mr}b mond^cr befd^QuUd^cn 2Ränncr fd^ioebten: 
3)ie Änetplicber beö Gaudeamus (erft 1867 ^erauß* 
gegeben), ber Trompeter t)on Säffingen unb 6f!e? 
^arb. 3)ann lebte ©d^effel nod^ über breifeig 3öi^re, 
bie Sugenb S)eutfd^Ianbä wartete jebod^ pergebenä auf 
ein neueö gleid^mertl|igcö ©efd^enf. 2lber baä Sd^idEfal 
anberer, wenig frud^tbarer 3)id^ter blieb i^m erfpart; 
er würbe nid^t t)crgeffen. 5Bo immer es ^od^ l^erging 
unter afabemifd^ gebilbeten Seuten, ba mürbe beä 2^rom? 
peterfängers gebadet, unb oft traf von x\)m eines jener 
bummell^aften ©elegenlieitötiebcr ein, meldte im 2lugem 
blidE jünbeten unb mä) 3a^r unb ^ag nod^ SBärme ju 
eräeugen t)ermod^ten. Qo fangen mir ju Strasburg im 
^al^re 1872 fein füfpgeö SBei^elieb; fo l^örten mir nad^ 
bem ^efte ber Sefel^alle ber beutfd^en ©tubentcn in 
^rag, am 16. gebruar 1876, feinen f entsaften Sfubi^ 
läumöbanf: 

5?i(i^t raftcn unb nid^t toftcn, 
SöciSl^cit unb ©d^önl^cit foften, 
!Durft löfd^en, wenn er brennt; 
Die ©orgcn verfingen mit ©d^crjcn: 
— ©cr'S fann, ber bleibt im ^erjen 
3citlebenä ein ©tubent! 

So mürbe ©d^effel ja ftets als ein unter unö 
Scbenber geelirt, aber nur feine alten SBerfe maren eö, 
meldte immer mieber auf^ö neue für i^n marben unb 
fein 9lnbenfen erl^ielten. a 

2)er erfte ©iegeöjug ber 2)id^tungen mar du lang- 
famer. 9lod^ in ben SBerfen jur jmeiten SluPage bes 
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SErompetcrö freut ^lä) Scheffel befd^eiben ber SSirfung 
auf Heinere Greife. 

(ää mar ein fc^üd^ter SKufifantengang 
Unb großes Sd^idfal l^at bir ntd^t getagt. 

S)od) immer rafd^er fc^moü ber 9tuf von bem alemanni^ 
fd^en Sänger mn ben ©ngeren ju hzn SBeiteren, ein 
beutfd^er ©tubeut o^ne Gaudeamus mar baJb fo menig 
ju benfcn, roie eine beutfd^e 33raut o\)nt ben S^rompetcr. 
33or jct)n Salären feierten mir Stubenten unb 
alten Ferren imfern Sieblingöbid^ter, ber ein ^nfjiger 
gemorben, überaß fo laut, ba§ il^m bie D^ren geUten. 

2öem gelte b'gfc^mücfti öüfcr, b'^otterfc^üeft? 
^*3Ruftf unb b'Sol^ne, b'fc^roarji grärf, be ß^Uc^gang'^ 
2Reinfc^*§ feg c ©^iaerfeft? . . 2)c njur^ bi fd^ntbc! 
3Ke c^ennt au anbri 2iit . . r)c! 

Unb biefcö ©d^cffelfeft, me(d)eö menigftenö an ben 
Äampfftätten beö S)eufd)t^umö (mie bei bem ermähnten 
S^effelfeft in 5ßrag) an bie politifd^e S^l^at ber Sd^iUer^ 
feier uon 1859 erinnerte, bebeutete nod^ nid^t einmal 
ben ^öljepunft in beö S)id^terä paffiuem 2Bir!en. SBä^renb 
er in be^aglid^ftcr SKu^e am 93obenfec, auf bem Sd^au^ 
plage feineä Slomanö, in Stabolfsjett l^aufte xmb nur 
nod^ ab unb ju einen l^übfd^en Steim in bie afobemifd^ 
SBelt ^inauöfd^idte, mürben feine erften Sd^riften feinem 
SSolfe immer lieber. 9lur eine B^ff^- ^n Sd^effeCö 
fütifjigftem ©eburtötage ^atte ber 2^rompeter fed^öunb- 
t)icrjig 2luflagen erlebt, ^eute, jel^n Sa^re fpater, liegt 
bie ^unbertbreifeigfte 3luflage t)or. 
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Sic Äel^r fette beö ^Poctcnglücfö fehlte ni6)t ganj. 
9ine ß^ren unb SBürben fonnten ben 9)lann gegen 
fd^roercn menfd^Iid^en Summer nid^t fd^ügen unb eine 
unbulbfome Sßelond^olie Derbüfterte oft genug bie Seele 
beö ^umoriften. ©ö war SSicIeö franf^aft an it)m, maß 
^iä) f)eftig gegen bie 9lu^enmelt feierte unb boö) nur i^n 
felbft oerlegtc. Äranf^aft mar feine ©mpfinblid)fcit 
gegen bie Äritif, franf^aft ber S^rn beö .f)umoriften 
über einen Spa^, menn er felbft ha^ Opfer mar; unb 
fo fiaben mir i^m aud^ nod^ bafür ju banfen, bafe er 
alleö ^atl^ologifd^e mit feiner 5ßerfönlid^feit auffing unb 
i^m ben 2Beg ju feinem Did^ten t)erfd^bJ3. ,,^ocfie ift 
tiefeö Seiben", fprid^t fein Sanbömann .ftemer. Unb 
auc^ fein §umor mar 5ßoefie. 

SDafe bie ®unft beö jungen SSoIfeö fid^ bem alternben 
S)id^tcr in erl^ö^tem SJlafee jumanbte, mu^ baö 9lad)^ 
benfen l^erauöforbern. ®d)effel ftüd^tete in ben erften 
fünfjiger Sauren jur romantifd^en ^oefie t)or ber poU^ 
tifd^cn Unfrud^tbarfeit ber Qdt SBäl^renb bie d^araftcr- 
ooUen Patrioten fid& in einen gcfä^rlid^en 3om t)erbiffen, 
mä^renb d^arafterlofe Streber fid^ ber fü^lid^en Sänge- 
meile beö Slmarantl^ Eingaben, manbte ber fefte ©d^effel 
fic^ üöUig unb für immer t)om öffentlid^en Seben ab 
unb fanb glüdEUd^ermeife, bafe er ein ganjer 5ßoet mar. 
?lur ^ie unb ba entlodt i^m bie S^itftrömung bittere 
SBorte. 9loc^ 1858 fagt er: 

Saufd^t man crfi meber l^ol^en, grofien fingen, 
^nn werben 5lnbrc beff're Siebet fmgen! 

!Daö ältere ©tubentengcfd^Ied^t, baö nod^ in ben 
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!£rabitionen beö fdmxirj ^ rot^ ^golbenen Sanbcö auf^ , 
gcnwciifen roor, frciitc fid^ beö 2)ici^tcrö, ber in trüber 
3eit Ttjcnigftenö für SBein unb Siebe freie 2^öne fcmb; 
noci) f)aüc fein beutfd^cr JReimfd^mieb bie Se^Quptung 
aufgeftellt, iaJß ^olitif ben ß^arafter oerberbe. S)aä 
neue ©tubentcngefd^Ied^t ber legten 10 Sa^re jebod^ 
Überfall in ©d^effcl gern bie feltenen jornigen Slufe, 
überfd^ bie fefeerifci^en 3luöfäUe gegen ben Äaifer 
3uftinianuö, if|n, ber ^fufd^er allergrößten, überfa^ 
mand^c 93oö^cit in ben naturroiffenfd^aftlid^en unb fultur^^ 
gefd^id^tlid^en ^rinflicbern unb ^ielt fid^ fd^neibig an 
bie unübertroffene 33ierfeligfeit, roeld^e ja in bicfen legten 
3a]^ren bei uns fogar parlamentöfäliig ju werben beginnt. 

@ä giebt Siterar^iftorifer, njeld^e Sd^effePö (Sau? 
bcamuä, um biefer Äneipfeligfeit roillen, gering ad^ten. 
3d^ gcftel^c gern, baß id^ bie ^oefie beö 9laufd^e§ für 
roUbered^tigt l^alte, wenn fie nur aud^ ben Slaufd^ ber 
^oefie erjcugt. Unb mcr baö an ©d^effel nid^t rüfimt, 
ber {|at nod^ nie in fpäten Äommerfen ntitgefungen; 
wenn ber 3d^tl^pofauruä ftieg ober baö ©uanolicb, baß 
®nberle wn Äetfd^ ober gar ber unfterblid^e ©efang 
t)ont fd^roarjcn SBallfifd^ 5u 9löfalon. 3d^ !ann mir 
feljr n)ol^l bcnfen, baß bemoofte Häupter in S^l^rdnen 
auöbrad^en, alö fie na^ bem S^rauerfalamanber auf ben 
tobten iSid^ter biefeö befte Sieb anftimmten. 

SaäÄneiplieb ift aud^ ein SBolfelieb. Unb fo barf 
man fagcn, baß feit Ooctl^e unb ^ine fein S)eutfd^ 
bem 33olfe einen fold^cn 5lcid^tl^um von ©efängcn fiinter^^ 
laffen l^at, mie 33iftor ©d^effel. Unb felbft t)on feinen 
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öiebcöUcbcrn werben fid^ n)o{|l einige crl^altcn, trog her 
cntfegUd^en Sapellmeiftemtufif, beren Cpfer fte geworben 
finb. 9lud^ bie traurige Sd^oar bcr Slad^a^mer, bie 
ben Sijrifer roie ben @pi!er in 3Serö unb 5ßrofa oer^ 
folgt l)aben, ift Jq nid^t il^m jur Saft ju legen. SBä^renb 
aber bie ungejä^Iten 9lad^al^ntungen ber ©aufgefänge fid^ 
befd^eibentUc^ an engere Äreife t>ön Sierfreunben wanbten, 
l^at man ben ©rfolg beö ,,^rompeterä oon SäHingen", 
weil er fo unerwartet tarn, auf bem SBud^l^änblermarft 
wieber^olen wollen, wie etwa auf ber Sörfe ber glüdEÜd^ 
Sd^lag eineö alten ^aufeö fjunbert Jobber in biefelbe 
^ai)n wirft. SRon fal^, ba^ ©d^effelö politifd^er SBerjid^t 
gefiel unb man würbe ftreberl^aft; Sd^effel war oft 
nad^täffig, fo übte man fid^ benn mit äufeerfter 3ln^ 
ftrengung auf 5Had^läffig!eiten ein; ©d^effel fjielt pd^ 
geiftig auf fd^lid^ter §oI|e, fo fanf baä ©d^effel^ßom 
fortium nod^ unter ben geiftigen ©tanb eines 3)urd^? 
fdEinittömenfd^en. 

Der S^rompeter entftanb 1853. Äeineä von ©d^effePö 
28erlen ift fo tief inö SBolf gebrungen, oieUeid^t 
wirflid^, weil eö ia^ leid^tefte von ©ewid^t ift. 2)er 
bummelige 33erä, ber fd^Iottrige ^an laffen fid^ nid^t 
leugnen ; ber Sid^ter f elbft l^at mit l^ergebrad^ter alt^ 
romantifd^er fronte barüber gefpottet. S)ie SBal^r^eit 
üerlangt baä Selenntnife, ba§ ber S^rompeter fid^ mit 
Unrecht ben erften ^lafe unter Sd^effePö ©eftalten er^^ 
blafen {|at. 2)ie eigentlid^e ©efd^id^te von 2Berner 
.Äird^l^of, baö, waö bie Dpcmjufd^neiber fid^ barauö an \ 
eignen tonnten, ift fümmerlid^ unb bas Äoftüm willfür- 
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lief). ,,SBär ber ©toff nid^t ju mobcrn unb l^anbelte 
fic^ö nic^t um beutfd^e §aI6barbar'n, fo bürftc ®iner 
<juö ber ^erm 3lrtabier füfecm S)ici|tcrf|ainc 8orbeer*n 
ernten, fang er biefeö SBieberfcfjn." So fprid^t 3nno^ 
cenäiuö ber elfte, 2Berner'ö 3^itgenoffe. Unb ©d^effel, 
ber il^n fo fpötttf(]^ reben lä§t, mad^tö boci^ fo roie ber 
3lrfabier ©iner unb rücft feine 3lot)eUe in eine l^iftorifd^e 
Sarod'äeit jurüdE. (Sanj moberner §umor ober, ^erj^ 
erfreunbe Suftigfeit finb bie Slrobeöfen. VLnh wtnn ber 
2:rompeter nid^tö enthielte, alö bie tief finnigen SRono^ 
löge beö Äaterä ^ibbigeigei, er wäre roertl^, nid^t baß 
Sieblingöbud^ ber 33adfifd^e geworben ju fein. Ueberatt 
burd^brid^t bie ftorfe Sid^ternatur bie ©d^ranfen einer 
mäßigen SlooeUe. Unb aud^ bie berben SSerfe finb 
raieber eine ©rfrifd^ung gegenüber ber fteifen ^lateu^ 
fd^ule, ober nur beölialb, weil fie if)m natürlid^ p^b. 

2)iefer ,^ater^umor nun, roie er ftd^ nid^t nur in 
bcn .^eine^fc^en ©tropfen ^ibbigeigei'ö, fonbern in ber 
!Darfteüung ber meiften ©d^effePfd^en 2Ber!e finbet, mufe 
barüber entfd^eiben, roeld^en SRang ber SDid^ter ocrbient. 
2Bir ftetten i^n geraife fel^r f|od^, roenn i6ir neben i^n 
bie ,,Su6enfd^eibenI^rif" l^alten, aber er oerbient e<5, 
mit ganjen Äerlen oerglid^en ju njcrben. 

2)a muffen mir il^n benn l^erjlid^ lieben, fobalb 
mir bie ©attung mit i^ren SSermanbten im Sluölanbe 
ucrgleid^en, roeld^eö bod^ bie aJHfd^ung t)on JRomantif unb 
aiealiömud ebenfo gehabt l^at mie mir. S)er ^ranjofe 
^rofper aJlerimee ift neben ©d^effel ber größere Äünftler 
aber ein nüd^terner Sopf; ber etmaö fpätere Salifomier 
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23rct iQavic, bei bem fxä) bcr JRcaliömus jur 33urleö!c^ 
bic 3lomanti! jum ^ßatl^oö oerbid^tet, crreidit nid^t 
immer roillfürUc]^ tragifomifdjc SBirhmgen. So fte^t 
Sd^effel cmd) neben fold^en Seuten unt)errü(ft ba, menn 
eö nid^t anbcrö jum ©enuffe ber gcf)eimftcn Spä^c 
biefer 9lrt gehört, bafe man fic in feiner SRutterfprod^c 
lieft, unb wenn nxdjt barum gerabe bei foldjen !^ic^tern 
eine internationale 33ergleid^ung fo fd^rocr gemad^t mürbe. 

Sd^effePö Sid^t üerbunfelt ftd) erft, menn mir 
i^n mit feinen Sanböleuten Äeller unb 33ifd)er ju^ 
fammenfialten. 2)a mürbe eö fid^ mo^I crmeifen, bafe 
bcr jüngfte von biefen brei 2llemannen üerpltni^mäfeig 
bcr geringfte an Oeift unb Äunft gemefen ift. Sein 
.^umor ift äfinlid^ jufammengefegt, aber er ift nid^t fo 
reid^, fo meit, fo oöttig mit allem ®ro§en burd^fättigt, 
maö bie mobeme SBeltanfd^auung miffenfd^aftlid^ gereift 
i^at 3n feiner SBeinlaune fnüpft er parobiftifc^ oft 
genug an geleierte Stoffe äu^erlid^ an ; aber er fann 
nid^t, mie Äeüer unb 33ifc^cr, baö- 2)en!en ber 2)en{er 
felbft befruchten. 

2)iefeö Urtljeil märe ungered^t, wenn Sd^effel nid)t 
fofort mieber, mit einem 33Ud nad^ unten, alö ^oet 
gani gemürbigt mürbe, ©r fte^t alö 9latur felbftänbig 
nehm bcn beiben ba; aud^ SSifd^er gebort ju feinen 
?lad^a^mem. Unb immer mieber mu§ man biefer 
SBirfung gebenfcn, um bem Urheber geredet ju merben. 

Jliemalö mar biefe Sßirfung fo gro§, alö mit feinem 
,,®ffel^arb." SÄud^ feine SSerfe finb i^m nad^gebre4)felt 
morben, aber nid^t . fo fabrifämä^ig mie fein Äultur^ 
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romon. ,,3)icö 33uc^ ttKtrb üerfafet in bem guten 
(Stauben, bafe eö roebcr ber ©cfd^id^täfd^reibung noci^ 
ber ^ßoefie etroaö fd^aben fann, xümn fie innige %xtunb-^ 
fd^aft mit einanber fd^He^en unb [xd) ju genxcinfamer 
Arbeit vereinen." Sd^effel f)at eö nod^ erlebt, bafe in 
iSberö unb 3)al^n fid^ bie ©efd^ic^töfd^reibung mit ber 
^oefie 5u einem Äompagniegefd^äft perbanb, unb er 
mirb feinen guten (Stauben oertarcn baben. SBaö um 
ben ©ffel^arb fo tl^eucr mad^t, ift ber unbemufete Sieg 
ber 5ßoefie über bie ©efd^id^töfd^reibung. Die Ferren 
HSrofefforen bcfd^reiben t)orfid^tig nad^ bem aftuetten 
<Stanbe ifirer SBiffenfd^aft, maö fte niemals gefe^n 
i^ahcn. ©d^effel fielet mit fedem 2luge bie alte ^dt 
lebenbig, meil er bie lebenbige i&eimatfi fd^ilbert. @ffe? 
I^arb ift ter einjige beutfd^e SRoman, meld^cr bie SBerfe 
SBalter ©cott'ö an garbenprad^t erreid^t, an S^iefe beö 
^umorö übertrifft. 

?lur nod^ einmal l^at ©d^effel bicfe §ö^e erreid&t: 
dö er oiel fpdter in ben Sergpfatmen bie SKpenpoefie 
beö 2llemannen nicberlegte. S)ie (Stimmung ber Serg:? 
pfalmen mare oielleid^t ein fd^Snereö 3luäflingen für 
iSRel^arb gemefen alö baä ard^aifirenbe SGBalt^arilieb. 

Db ©d^effefö größere SBerfe auf eine fo ferne 
Slad^melt fommen merben mie feine Sieber, baö fann 
^eute niemanb fagen. SBir Sebenben merben fie nie 
üergeffen. 2Bir merben fie immer mieber mit l^eUet 
Suft lefen unb fie mit tad^enben 9lugen unfern Sinbem 
empfel^Ien. 2Ber aber bie mel^mütfiige Stimmung übet 
beö S)id^terä Xob nid^t t)erfd^d^en mill, ber nel^nu 
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nod) tinmal ©^ffcFö ^eftgrufe jur gcier r)on ^d>cV^ 
{junbertjäl^rigcm ©eburtötag jur ^anb unb fefe, maö 
ebenfo gut t)on Sd^cffcl gefagt ift: 

©0 lang im gclbbcrggrunb 'ne tarnte tourjlet, 
Unb b» 5öiefe ftrömt unb b* «löcl^rc unb bc 5l^i, 
©0 lang no SWcibU flinf uttb bunbcr§nett 
Unb ^uehc OBebS um be Sid^tfpol^n ft^, 
©cnn'g 3Rarci feit; oerjc^ag näumi§, 3lctti. 
©0 lang roeif; me oo bir unb wirb me muffe! 
®*ifc^ Äein mel^ d^o, bcr g*fungc l^t roie bu 
©0 frif(^ oom ipcTjen unb fo l^eimct'treu. 
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§tt llittfaitger nu |taiti)i)-$at 

^9 gletd^t bein ^u^ bem (i^alifomierlonb : 
(i\n Jtörn<^en (9olb in mancher Schippe €anb. 

2)er ©icf)cr]^eitöauöfd^uJ5 von SSranb^^Sar l^ötte 
tt)a[)rf)aftig cinfd^reitcn foUen, alö ber cngelglcid)e aber 
falfd^c Spider, ber f erlaufe ^amlot, bic ^oftfutfd^e 
pflid^ jum galten Qufforbertc. 9lbcr roeld^eö t)on ben 
t)ier aJlitgliebem beö 3luöfci^uf|cö l^ätte cä ^inbern foUen, 
ba^ <§amIot feine ^öflid^c 9liifforberung mit bem Soö^ 
tnallcn eineö 3)crringcr begleitete, uub ba^ babei bie 
Äugel sufäUig in baö red)te 3luge beö Cberften fii^r, 
ber ben Spieler nid^t mit bem in Sranbp^Sar üblid^en 
^^Mmior betrad^tet f)atte? 

2)aö eine 9Kitglieb beö ®ici^erf)eitöauöfd)luffeö, ber 
griine Sill, faß nämli^ auf bem S3ocfe ber 5ßoft^ 
futfd^e unb beru{)igte bie crfd^rerften ^ferbe; wenn 
ber SBagen nic^t ftill ftanb, mürbe moI)I eineß t)on 
ben "ißferben niebergefd^offen, unb 33iU mar ein ju guter 
!)led^ner, um nid^t ju rciffen, baj3 für bie ermorbeten 
Sßageninfaffen morgen anbere fämen, für feine ^ferbe nid)t. 

2)aö ä^cit^ a)litglieb fa§ im SBagen mit bem 
bummen 3luöbrud eineö SJlanneö, bem man cim einige 
2oi iMcx im ©e^irn gejagt I)at. 
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^Tüö britte SJlitglicb toor sufoflig gcftcm brübcn in 
e^öco gelängt tuorbcn ünb baö oicrtc mar bcr Spieler 
.^Kmtlot felbft, ben in bcr X\)at nur bic fd^Icd^tcn .vtartcn 
bcr Icfttcn dlaä)i ioju gcbrod^t f)Qttcn, l)cute einen neuen 
33cruf ju ergreifen. 

Sr Verbeugte ficf) Idd^clnb unb fprod) ju ben 8euten, 
iDcIc^c fcltfamcrrocife nid)t baron ^ad)tcn, feine tl^räncn? 
fcud^tcn blonbcn Socfen ju bcrounbcrn: 

„3)leinc 2)amen unb .^erren, id^ ftcBe mirf) Sll^ncn 
olö Sanfboltcr t)or. 3^ \)abc va banque gefpielt unb 
gcnjonncn. ^d) bitte! SBoBen ©ie bem .^errn Cberft nid^t 
beim Sluöftcigcn {)elfen ? Sr Ijat plöfiUc^ einen offenen ,^opf 
bcfommcn, ober er ift feitbem fd^wod^ auf ben 33einen/' 

Unb er warf ben Jtörper beö Dberften auf bic ©rbe, 
nad^bem er i^m mit einem einjigett »^anbgriffe bic ©beU 
fteine t)on ben gingern unb bie SRinge aus ben D^ren 
gcjogcn ^attc. 9Jlit mcrfmürbigem ©d^arfblicf erriet 
^mmlot, bafe ber Dberft nid^tö oon ©elbeörocrt in feinen 
ij^afd^cn verborgen l)attc. 

Unter allerlei Sd^erjen 6rad)te er l^icrauf ben sioeiten 
unb britten 9tcifenben um bie ®dfe. 

,,Sinb fic fertig, 3Jlr, .^amlot?" rief bcr griine 
»iU üom Äutfc^bocf. 

„SBct* ift nod^ brin?" fragte biefer hirs juriirf, 
nw^renb er bie beiben l^cid^en auöplflnberte. Unb fo? 
gleid^ pfiff er loieber fein Sieblingölicb, baö in gar trau:= 
riger 3Beifc bas gebrod^cnc $erj einer Silic befang. 

„Sie blaffe görftin!" fagte bcr grüne SiH. 

„Setrunfen?" fragte ,§amlot, 

6 



— 82 — 

2)cr griinc Sill ^iclt cö unter feiner SBürbe, au 
überflüffige fragen ju antworten. 

c^antlot 50g bie blaffe gürftin aiiö ber ^ofthitfc^i 
l^erauö. Sie roar natürlid^ eine Siegerin unb ifir Sufecrej 
glid^ nur roenig bemjenigen, roaä fid^ bie ironifd^en Flamen 
erfinber t)on Sranbp^Sar unter einer ^rftin oorftellten 

2lfe jte fo ^ilfloB int Strajsenfote balag, fc^ien fn 
ein ©d^mufefled auf ber 6rbe ju fein. 

^antlot läd^elte teuflifd^, alö er bemerfte, ba& fu 
mit i^rer redeten §anb einen SRopö ' an i^ren Sufer 
brüdte. 

,,S>ie blaffe gürftin foß nidjt fc^Iafetib in bie ,^5U< 
fahren, ^ä) mU fie werfen." 

Unb mit einer Sid^er^eit, bie bem grünen S3i£ 
einen Sluöruf ber Sewunberung entlodte, fd^ofe er bid&i 
am Dl^re ber 23etnmfenen oorbei htm ^unbt eine fticinig- 
feit inö SWüdgrat. 

Site ber grüne 33iU fpäter in ber 9iad^t oor feinei 
.^inrid^tung bie ©efd^id^te jum beften gab, erjä^Ite er; 
,,2Bcnn ^amlot in feinem eigenen 9lodärmel eine ©ieber 
anstatt eineö 3l§ üorgefunben bötte, er märe nid^t fc 
tjerbugt gemefen, roie in biefem 3lugenbUdEe. So oerbugi 
mar er nid^t einmal bamalö, alö er in meinem oer^ 
fd^Ioffenen Saften ben filbernen Söffel fanb, ben er fünj 
SRinuteu oorber unferm ^eunbe, bem ^ferbebieb 3uba, 
geftof)len \)atk, Unb bod^ mar bie Urfad^e feineö @nt: 
fe^ens nur ein glo^, ber allerbingö nod^ fd^nellfüfeigct 
mar, alö ber alte Slnd^illeö in ber Db^ffee beö franjöfifd^cii 
SDic^terö SSirgilc. SDiefer gIo() f prang, alö ber 3Jlop^ 
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ftarb, mit einem Sage auf ben 3laäcn ber bleid^en Sü^tin, 
mo er oerfd^roanb. Unb alö fte babei ermad^tc — ic^ 
fann eö euc^ nx6)i fagen, ob oon megen beö Sd^uffeö 
ober oon megen beö gloI|ö, — ba fenfte ^amlot feine 
Slugen ju Soben. 3(^ ^ielt biefen 5SlnbUcf nid^t auö 
nnb peitfd^te. auf meine ^ferbe loa. 3lud^ l)atte er nod^ 
jn)ci Äugeln im SleDofoer." Unb ber grüne 39iU roar 
ein @[)renmann, fo lange et ungepngt auf ©rben madEelte. 

2Bie bem aurf) fei, §amlot ber Spieler, blidEte 
roirflid^ ju Soben unb fagte jur blaffen ^rftin: „Sie 
finb mir Zeitig! 3rf| l^abe bem braimen Slutfauger, 
<id), feinen natürlid^en ©majorer getötet. 3d^ mill eö 
gut 511 mad^en fud^en. Sie finb ic|t feine 3^^^^^*! 
Sie f ollen leben!" 

,,§od^! Unb brcimal l)od^!" rief bie blaffe ^ürftin. 
<Sö mar für eine S)ame oon Sranbi)==93ar eine jicmlid^ 
logifd)e ©ebanfenfolge. 

^amlot na^m bie blaffe ^rftin in fein ^auö. 
,,3dÖ t)ermod^te eö nid^t, baö reijenbe ^l^ierd^en einer 
imgemiffen 3uhinft preiöjugeben/' fagte er fpäter erflärenb 
5u feinem Sruber, bem ©inbred^er Sanb^. Sanbr) brüdfte 
il)m mit 2^f|ratfen in ben Slugen bie ^anb. 

3m §aufe beö Spielerö begann nun unter bem 
€influ§ beö {leinen 39lutfaugcrö eine merfmürbige SSer- 
änberung mit feiner Pflegemutter imb feinem Sefd^üfeer. 

3uerft gemöl^nte fid^ §amlot baö Sd^ie^en ob. @r 
oerfaufte feine fiebenunbftebjig 9let)olt)er unb begrub 
feinen S^oma^amf. 3)er ^lol^ follte oor Sd^reden feine 
Sprünge mel^r machen muffen. 3)anad^ gab ^amlot 

6* 
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fein Spiclcrgenjcrbe auf. S)cr %loi^ mmliö), bcr U 
!J^Qgc fd^Iicf, liebte eö, ndd^tenö fein ungebunbeneä 8cbei 
ju füllten; alä bic ©pielgefeUfdiaftcn fid^ Stbcnb fü 
5lbenb bis jum 3Horgen auöbel^nten unb baö grelle 2xä) 
ben glo^ in fein 33erfte(f bannte, mogertc er fid^tlid^ ob 
2Bie gefügt, §amlot fd^Iofe feine 33ube ju nnb rourbe eii 
ac^tborer SBeinfolfd^er. 

.^inter fooiel ©belmut rooUtc bie blaffe gürftin nid^ 
äuriirfftel^en. Um bie 5Ra^rung beä ^Peglingö, i^ 
eigenes Slut, ju oerbcffem, gewöhnte fie fid^ ba^ Srinfei 
faft ooDftänbig ah. Sie trat in einen S^emperenäoerein 
wo ftc fingen lernte, um baö füfee ©efd^öpfd^en mi 
liebem erfreuen ju fonnen. 

.^amtot rourbe eiferfüd^tig auf bie 3uneigung, roeld^ 
fein nieblid^er @d^ü|ling ju bem SBeibe liegte. 6: 
fürd^tctc mit 9ied^t, bafe feine bunten ^alötüc^er bai 
3lugc bcä Äleinen beleibigten; fortan ging er fd^mat^ 
mie eö firf) fi"ir einen mo^ll^abenben SBeinfabrifantei 
fdfiidfte. 35er banfbare S3lutfauger, ber täglid^ l^übfd^ei 
mürbe, oergalt biefe Opfer mit ber l^erjlidEiften 3ärttic^fett 

@ineä S^ageö aber fam ein 3Jlann t)om SÄurber 
6amp in ^amlotö J&auö. ©inige fd^mören, er f)ah 
feinen oerl^ängniöoollen 9iat aa^ 9lad^e für ben faucn 
SBein erteilt. 3)er ?Slann felbft iebod^ mettete noc^ an 
2'age, ba er megen eineö anbern 93erbad^tö gel^nd^ 
mürbe, ba^ er eö gut gemeint ^abc. 

®cnug, er fd^meid^elte fid^ in baö SSertraucn ^amlotj 
ein unb meinte bann trodfen: „@uer Äinbdfien — mar 
nannte eö fd^on baö Äinbd^en — fann nic^t gebeil^en 
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V 

wenn bie blaffe gürftiu fid^ mä)t \)k unb ba einmal 
ein bij^d^en roäfdit." 

Umfonft ipeintc baö anne SBeib l^cige Sutanen, 
umfonft berief fic fid) auf if)re ganje 83ergan9ent)cit. 
.^amlot, nad)bem it)m biefer §lo^ einmal inö Dl^r gefegt 
lüar, blieb imcrbitttid^ unb jroang fein Opfer mit alter 
SBillenöfraft, bcn 3iat beö äßanneö von äßurbcr^ßamp 
ju befolgen. 

©in S3ote rourbe nac^ Sacramento gcf(i^idEt, ber 
eine SBanne an^ SHarmor, einen ßentner ber feinften 
Seife, ein S)u|enb ^anbtüd^er unb eine erfahrene SBär^ 
terin mitjubringen ^atte. 2)a bie blaffe gürftin fxö) mit 
^änben unb ^feen fträubte, würbe fie oor bem SBafd^i^n 
^loroformirt- 

9llö fie roieber ju fid^ fam, roar ber §lo^ oer? 
fd^rounben. 

Umfonft mürbe ba^ ganje ^an^ burc^fuc^t, umfonft 
jog ber neugebilbete Sid^er^eitöauöfd^u^ mit einem 2)e^ 
tefttoe auö, umfonft mürbe in ben ,^^imeö of Sranb^- 
S3ar" bem el^rlid^en ober unel^rlid^en ginber Straffreiheit 
unb ein filberner 2^otfd^läger Derfprod^en, ber Heine 
^reunb mar unb blieb Derfd&munben. 

S)ie blaffe ^^ürftiti ergab fid^ mieber bem S^runle 
unb ftarb balb barauf an gebrod^enem ^erjen unb an 
delirium tremens, 

§amlot aber mar für jeitlebenö gebeffert. ©r blieb 
SBeinfälfd^er biö in fein ^o^eö 9llter. 



l^iiitl Sinlmit. 



I. 

3)ic roiifcnfd^aftlid^c Siteraturgcfd^id^tc gc^t bcn 
Scbcnbigcn gern auö bcnt SGßcgc unb fd^liefet mit ©oct^c'^ 
J^ob ab, weil ©eruittuö anno 1835 ben ^lan gefaxt 
l^at, ber ®ntn)idlung nur bis 1832 ju folgen, ober 
VDcxl bie Std^tung beö gegenwärtige ©d^rifttlEiumö gerabe 
bie fcfiroierigfte unb unbanfbarfte 3lufgabe bietet. SBie 
fid^ unfer 5loman allmälilid^ jur I)en:fd^enben ©attung 
erl^oben f)ot, wie er balb unter englifd^cm, bolb unter 
franjöfifd^em 6inpu§ ftonb, oor Seilern wie er in bem 
entfd^eibenben Kampfe jroifd^en SRomantif unb 9lealiömu& 
fid^ enblid^ bem lefeteren juroanbte unb in Siüd^tem^eit 
JU enbigen brol^t, roeil er ben ^umor nid^t beftfet, ber 
aUein bie alte SRomantif befiegen unb überbieten fann, 
baö alles märe einer miffenfd^aftlid^en Unterfud^ung 
oiellcid^t ebenfo mürbig mie irgenb eine ber oielen Sotten 
unfrer flaffifd^en ^dt Unb menn eine fold^e jufammem 
faffcnbe Setrad^tung mieber mit einem SSerbammungö« 
urtfieil fd^liefeen foBte, fo fonnte baö ju ganj frud^t^ 
barem (Streite SSeranlaffung geben. 



:^JSA 
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!Dic aScrtrcter beö olcmanifd^en Jßumorä, namcutUd^ 
KcUer unb SBifd^cr, finb oon uufercr ^iftorifd^ gciDorbeuen 
l^itcratiir gor md)t ju trennen, ©ie fetbft freilid^ ftnb 
burd^ eine tiefe Äluft, njeld^e mit politifd^n unb oma- 
rantl^nen (Sebid^ten wie mit einem Oemifd^ von S3lut 
unb SBaffer roibrig genug aufgefüllt ift, oon einem 
neueften ©efd^Ied^te getrennt, in meld^em bie ©d^ule bcr 
JJüd^ternen ben SSorrang errungen l^ot. ^aul Sinbou, 
ber burd^ Begabung, Sllter, SSielfeitigfeit unb Semeglid^? 
feit jum §QU|)te biefer Sd^ule geworben ift, t)at baä 
2Sort einmal in bem ^itel ,,?ßü^teme S3riefe" für fid^ 
alö einen (Segenf a| beö SRauf d^eö in 9lnfprud^ genommen ; 
er mirb aud^ im böfen Sinne fid^ nid^t ganj ol)ne 
®runb ,,nüd^tern" nennen laffen muffen, unb feine 
Sd^ule gar mirb oft nüd^tem bis jur Unoerbaulid^feit. 
!J)enn allen biefen 9lad^af)mern fe^lt, maö Sinbau in 
^o^em ©rabe beflfet: ^erfonlid^feit. 

Sie 3% ^Mcr ^erfönlid^feit pnb beutlid^er ju 
crfennen als ju befd^reiben ober ju oergleid^en. 2ßer 
ben oogelartigen Sopf einmal gefel)en l^at, erfennt if)n 
wieber, mo immer er il)n auftaud^en fiefjt. Unb ein 
Äcnncr ber franjöpfd^en Siteratur mirb fofort an irgenb 
ctmaö 5|Sarififd^eö erinnert; man benft leidet an ben 
jüngeren 5Dumaä. 2lber id^ möd^te bem mobemen 
2)eutfd^en bie ®^re ermeifen, iljn mit einem großen 
Sranjofen beö legten 3a^r^unbertd ju oergleid^en: mit 
Seaumard^aiö. 

@ä märe ungered^t gegen Seibe, unb überbieö nn^ 
ftott^aft, wollte id^ bie SBerglcid^ung inö ©injelne burdt}« 
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führen. 2);c ©cftalt 33eaumard^aiö ift weitauö größer, 
and) groteöf, abenteuertic^. 3lber ^tcr rote bort fief)t 
ein luftiger 9)lann, ber für feine SKitlebenben einen be? 
ftridEenben 3^^^^^^ befifft, ber mit unbefieglid^er SiO^^«^- 
©d^Iaul^eit äußere Sd&roierigfeiten ju übenoinben fucbt, 
ber eloftifd} jebent aßifeerfolge mit einem erfolgreid^en 
SBige bie Spige obbridjt, ber fein ^auftreten immer mit 
einigem Särm anfünbigt, ber im 2cbcn alle ®efettf(|iaftö^ 
freife bis red^t i\od) I)inauf feinen 3^^!^^ bienftbor ju 
mod^en mei& nr\h ber bei oUebem in feiner innerften 
3lütuv nid^tö ift unb nid^tö fein miU ate ein Siterat, 
afe ein 9Kann ber geber. 

©ö ift bejeidtjnenb für ^aul Sinbau, ba& bcgeifterte 
5ßere^rer von ber britten ^eriobe im Sd^affen beö nod^ 
nid^t fünfjigjäljrigen fpred^en fönnen. Sinbau begann 
alö 3ournaIift, ber feine (Senoffen fofort in bie jmelte 
9leil)e brängte, meil er bie aUermeiften an 33egabung, 
Diele an ^leife, alle an jener anmutl^igen Äed^eit äber== 
traf, an meld^er er am fidjcrften oon feinen groben 
Slad^a^mcrn ju nnterfd&eiben ift. Raum aber tjatte 
Sinbau bie erften großen 33üt)nenerfolge errungen, alö 
er, pietätlos gegen feine 3Sergangent)eit, bas feuillctoni- 
ftifd^e gelb ju oernadjläffigen anfing. 9tid)t alö ob er 
je^t weniger gefd)rieben ^ätte; im (Segent^eil, er mürbe 
biplomatifd^ unb eilig unb fo immer mortreid^er. 

3d) miK l)ier nur oon bem @rsäl)ler Sinbau fprcd^eiv 
unb feine S^^caterftüde barum übergel)en, foroo^t bie 
guten 5lrbeiten — id& benfe an „"Sank S^^erefe" - - 
bie feinen ©rfolg l^attcn, alß aud^ bie übrigen. 3lnber^ 
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feitö njill ic^ nidit barauf wetten, bafe Sinbau nic^t 
toieber einmal junt 2^^eater jnrüdBe^rcn wirb, für roelc^eö 
er in mond^er Sejiel&ung wie gefc^affen ift. Sicher ift 
nur, baß baö 9luffe{)en, weld^cö feine erfte grofte (Sx- 
jä^lung, ,,S)er 3^9 ^^^^ ^^^ SBeften", gemad)t ^at, 
i^n für geraume ^cit oon ber 33ü^ne abbrängen wirb. 
2)ieömal l^at er hm neuen SBeg erft eingef dalagen, ab 
er auf bem alten ftc^ ju oerirren begann. 2)ie 3luf^ 
fütjning beö Sc^aufpielö ,,Srau Sufanne", roeld^eä er 
gemeinfam mit ^ugo 2u6Uner gefd)rieben t)atte, bc- 
jelc^net baö Qnbc feiner erften bramaturgifd)en 3^^^- 

Sie 2mU, hmcn bie crftc 9luffüt)rung eineö fc^tedjten 
Stüdeö, eine fogenannte prämiere, lieber ift ate bie 
jroeite 3lupt)rung eineö guten, Ratten ba§t SBerf mit einiger 
Spannung crmartct. SDer ßrf olg mar ein f d^mad^er ; 
nur ber üierte 2{ft, ben entmeber Sinbau ober Subliner 
von Sarbou entlehnt l)(iik, übte eine ftarfe tf)eatralifd^e 
Sßirfung; maö oor^erging, mar eine jiemlid^ l^eitere aber 
übermäßig lange ©ypofition von brei 9Htcn ftatt eines 
unb ber fünfte 3lft gar jerflufe unter Moränen, bie auf 
ber Sü^ne gemeint mürben, o^ne baö parterre an^nitcäm. 
Soroo^l Sinbau alö Subliner l^attcn jeber für fid^ fd^on 
entfc^iebenere ©rfolge errungen alö bieömal beibe ju^ 
fammen. Unb baö fd^ien mir erfreulidj für bie biö^ 
^erige Uterarifd^e Sitte in SDeutfd^lanb. 

3ur aSaterfd^aft von 5ßof|en unb poffen^aften Suft- 
fpielcn l^atten fid) audj fd^on oor^er mitunter jmei Seute 
befannt. ©ö bürfte aber ber erfte %aU gemefen fein, 
baJ5 jmei Sc^riftftelter von 3ftuf fid^ in 35eutfd^tanb oer- 
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einigten, um ein SBcrt ber ©attung ju fd^reibcn, njcld^c 
naä) ber biö^erigen Slaffififation jur ^oefic gcred^nct ju 
werben pPcgte. @in guteö „Sd^aufpiel" ju fd^affen, 
gel^örte biö^er fogar ju bcn ebelften 2lufgoben ber neuem 
SHd^ter, ein Sing ober, an roeld^ent jwci ^oeten ge^ 
meinfant arbeltax, ift leidet bem aSerbad^te ausgefegt, bafe 
eö nur für ben äßarft beö Äunft^anbrocrfö bcftimmt fei. 
SBenn baö ^ublifum Seifall flatfd^t unb eö treten 
gleid^ jroei 9lutoren auf einmal l^eroor, fo trübt ber 
broUige ©inbrud fid^erlid^ bie fc^one altmobifd^e SBor^^ 
ftellung, meldte baö aSoß fid^ t)öm SHd^ter mad^te. SGßie 
ber ©toff ' beö S)id^terö $er j beraufd^t, mie es l^ol^er unb 
f|öf|er flopft, mie baö SGBerf in 39egeifterung geboren mirb,^ 
mie eö [x6) t)on bem ^erjblute beö ^oeten nafirt: baö 
finb aSorfteUungen, ju benen ber 9lnblidE oon jmei SBötem 
nur fd^Ied^t paffen mill. ©ö oerträgt fid^ nic^t mit bem 
33ilbe oom fd^affenben SDid^ter, bafe bie flamme oon 
Sinbau'ö Segeifterung in Subliner'ö ^[ntlig f^^Ioge, ba§ 
Subliner in feiner fd^onen ©eele Sinbau'ö ®infäUe auö* 
reifen laffc, ba^ Sinbau an Subliner'ö leidstem ©tabe 
roanbernb unb beffen ©otteö voü Subliner'ö Sieber in 
feinen füfeen 2)hmb nel^me. Unb xotnn man aud^ bie 
alten Ueberlieferungcn t)on bem maJ^nfinnögleid^en ©d^affen 
beö 2)idE|terö alö Segenben preiö geben mill, menn man 
t>cn mobemen Äünftler, ber fein Sßerf forgfam auöfeilt, 
im 3luge ^at, fo ftört bod^ mieber ber SKitarbeiter; benn 
baö Unbeioufetc, baö beim 3luötragen unb 3luöfeilen eineö 
bid^terifd^en ©toffeö baö Seftc t^ut, bürfte bod^ nur in 
einem einjelnen inbioibuellen Oe^irn roirffam fein, fo 
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lange bic öbe (Scbanfcnlefcrci nic^t über x\)x albernes 
Stecfnabelfud^en ^crauögcfommen ift. 

3lfe eine ©d^öpfung beö Äunft^anbroerfö alfo mufete 
ba^ Sßerf einer Äompagnic^^rma oon 2)id^tem bcurtl^cUt 
werben, 3"^^^ ©efd^äftäleute oereinigen fid^ fonft beö^ 
^alb, weil i^re ^ä^igfciten unb 3)litttel einanber er* 
gänjen; 2inbau unb Subliner aber leiben beibe an bem* 
fclben 3Kangel, ber ftd^ barum aud^ in „^tan ©ufanne" 
fühlbar mad^te. 33eiben ift frifd^e ©rftnbungägabe oer* 
fagt; Sinbau l^alf ftd^ gewö^nlid^ bamit, ba§ er mit 
luftigen ©infalten unb gefd)madft)ollen Stimmungöbilbern 
bie Sürfot ber ,§anblung überbrüdEte, Subliner bamit 
bafe er biefelben Südfen mit gleid^giltigen .9icben^anb* 
lungen oerimcifelt [topfte nnb jufd^üttete. ^,S^au ©ufanne" 
\)at mand^e l^übfd^e Sinbau'fd^e 39rüde, bie über einen 
jugefd^ütteten ©raben fül^rt, roie j. 33. baö Sartenfpiel, 
mit meld^em bie ^au i^ren Sßann jurüdfjalten mufe^ 
roä^renb feine ®iferfud^t if)n fd^on bannen mürbe. Der 
Unterfd^ieb jmifd^en ben beiben Slutoren betrifft roeniger 
bie 3lrt als bie §öf)e ifirer Begabung. Unb ba fann 
man fid^ freilid^ faum einen größeren (Segcnfafe benfen, 
als ben geiftreid^en, leidsten, natürtid^cn Sinbau unb ben 
2)id^tcr ber grauen ofinc ©eift, ber nur mit fd^merer 
3Kü^e feine ®rfolgc erarbeitet l^at. Sinbau fönnte über 
baö 3wfammcnbid^ten, wmn er nur rooUte, geioi^ ctmas 
fe^r Suftigeä fd^reiben. 

Unb bodE) \)atk bic für 2)eutfc^lanb neue ^mtimtct^ 
tl^eorie ein ®utes : man f annte ben 93erf affer ber einjclnen 
SEßorte unb Scenen nid^t unb fo mufete bic Äritif ganj 
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objcctit) lücrbcn. Pater semper incertus. "iSlan f onnte . 
pc^ftenö oermut^en, bo§ bic Dielen ©efpröd^e über 
Oclbfad^en oon ÖubUner, bie gefpro^cnen unb gefungcnen 
©itatc QUO älteren Siebtem von Sinbau f)errrü{)rtcn. 
3m Uebrigen n)t)leu nur bie beiben SSerfaffer felbft, roic 
fic 8ob unb Xahd unter fid^ t)erre^nen fotten. 

Sie 3lutoren verbeugten fid) ^mib in ^onb oftmalö 
üor bem ^ßublifunt, roeil eö im 2)eutfd)en S^tjeater n)ot)l 
ben ©d^aufpielem, ni(^t aber auä) ben .Siebtem Dor^ 
gef abrieben ift, auf einen ^eroorruf mit ftoljer gi^riicf' 
l^crltung }u ontroorten. Sie beiben Sid^ter, fiamefifd^e 
SSäter eineß einjigen Äinbleinö, blieben nid^t lange §anb 
in ^anb ftef)en. ©iner Seber von it)nen manbte fid^ 
nad^ ber traurigen ©rfa^rung plögüd^ ber 6pif ju, b. \). 
fie f daneben JRomane. Subliner'ö Äräfte Derfagten voä-- 
ftänbig, ^aul Sinbau i\ob ftdt) lieber mit einem 9lud 
jum 2^ageßrul)m empor. 

IT. 

3n i>cn meiften ernft^aften JRejenfionen über 5ßaul 
Sinbau äußert ber Äritifer eine fo überaus ^o^e 
3Jleinung tjon btn 2^alcnten unb t)on ber B^funft biefeö 
Slutorö, ba§ baö gerabc jur SBefprec^ung oorliegenbe 
SBerf barüber jur Unbebeutenb^eit t)erabfinft. S)icfcr 
3Sorgang, für ben Sßenfd^en ebenfo fd^meidiel^aft ate 
ungünftig für feine Sßerfe, ift fo pufig, bafe er mot|l 
aud^ feinen ®runb \)abcn mirb. 

Sinbau'ö ^^krfönlid^feit, mie fie fid^ namentlid^ in 
feinen frütieren Uterarifc^en Sefpred^ungen offenbarte. 
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tft in bcr ^{|ot bod^ intcreffantcr, ate irgcnb eineö 
feiner Süd^cr. 2)icfe (enteren mußten bafür iü^m, 
bQ§ mon fid^ immer ju t)iel von if|nen tjerfprod^cn f)atte. 

,,§err unb ^ran Semer" mar bie erfte S^ooelle, 
bie SJinbau oeröffentlid^te, feitbem man i^n lieft. Die 
SSere^rer Sinbouä marcn mie gemö^nlid^ mit feiner 
iJeiftung nid^t gonj jufrieben, mäf)renb bie 9Jle^rja^( 
ber ©leid^giltigen jugeben mufete, bafe er if)nen ein fef)r 
anfpred^enbeö, menn auc^ nic^t eben oufregenbeä 33üd)lein 
gefd^enft ijaiic. Xie ©efdfiid^te oon bem fteinreid^en 
,^erm Semer auö Sumatra, ber eine ßj^anfonettcn- 
fängerin von ber SBaIf)aUa megf)eiratf)et unb fid^ nac^ 
turjer G^e enttäufd^t mieber von i^r trennt, biefeö 
nid^t me^r ganj neue Kapitel auö ber ©efd^id^te ber 
unglüdElid^en öorle^XJerbinbungen ift an firf) ju banal, 
um x\n^ ju ergreifen, aber ju ffott erja^It, um un^ 
ni6)t JU feffeln. 

3)er aJlangel, ber feine (Ergriffenheit auffommen 
läfet, ift ein SWangel an ^attjoö. SDaö 5ßat^oö ift 
allerbingö eine gefä^rlid^e ®ahc, meil es befanntlid^ nur 
burd^ einen Sd^ritt oom Säd^erlid^en getrennt ift; unb 
vor biefer Älippe ift Sinbau immer fid^r. 9lber ofjne 
^^atl^oö, ol^ne biefen 3Jhitf| beö ©rnfteö laffen fid^ nmi 
einmal bie beften SBirfungen nid^t erjeugen. Sei einer 
nat)eliegenben 3Sergleid)ung mit 9luerbad^ö ,f%tan ^^iro^ 
fefforin" läfet fid^ ber fd^mad^e ^unft ber Sinbau'fd^en 
5iooeUe am ftd^erften erfennen. 9lud^ bei 5luer6ad^ ift 
eö bie geringe äußere Silbung, bie fid^ in ber unglei^en 
6f|e juerft ftörenb bemerfbar mad^t. 9lbcr erft ein tief 
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innerüd^cr ©fjaraftcruntcrfd^icb bringt baö S^rogtfc^e 
jiüifd^en bic (Satten. 93ci Stnbau läuft bic ©qc^c im 
2Bcf cntUd&en auf Ginß I)crauö : 2)er reid^c S3cn)er tjcirat^et 
baö ^erfönd^en, weil er fid^ oon i^r t)iel 3lmufcment 
oerfprid^t; ba fie i^n fd^Iiefelid^ langweilt, läfet er fie 
roicber ftgen, nid^t ol)ne im ©til ber franjofifd^en Slo- 
mancierö fo ein ober smci 3)liKiönd^en 9lbftanbögelb gu 
jaljlcn. 2ßof|l Ijat aud^ Sinbau baö Sebürfni^ cm^ 
pfunben, tiefer ju greifen, unb bie Sd^ilberungen beö 
(Segenfafeeä jroifd^en bem ehemaligen ÄuHffenmöbel unb 
im mafcllofen ^auen auö Scmerö SSerroanbtfd^aft finb 
ganj üorjüglid^ gehmgen; aber biefe feinen ^erjenö^ 
bejie^imgen finb bod^ nur jur SSerjierung angebrad^t, 
bie Sebenöfragen beö Sud^eö finb nur ßtiquettefragen. 

©et)r I)übfc^ ift nid^t allein bie @d)ilberung ber 
meiften SJebenperfoncn, fonbern aud^ bie ber ^elbin. 
,^ier beroeift Sinbau, ba§ i^m ein ed^ter unb fd^öner 
^lealiömud ju ©ebotc ftc^t, roo er feinen (Segenftanb 
be^errfd^t. SKifetungen ift ber fentimentale ^elb, ber 
cigentlid^ nur unfer lieber alter Dnfel au^ 9lmerifa ift, 
ein roenig „aufgemuntert" burd^ S)aubetä SJabob unb 
ab unb ju mit einer gans unlogifd^en, gro^ftäbtifd^en 
^iootität bebad^t. 35a§ Seroer }. SJ. in feiner erften 
großen 2iebeöluft erflärt, auö ber Weinen ©angerin ent- 
meber feine 9Kaitreffe ober feine grau mad^en ju rooUen, 
ftimmt menig ju ber übrigens fc^onen ©eete biefeö 
Sinbau'fd^en Urgermanen. 

SDer SSortrag ber einfad&en ©efdjid^te mar gefd^mad^ 
tJOÖ; nur in einer Siid^tung tappte Sinbau in einem 
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frctnben gcfa^rüoUen ©cbtet untrer, ©r tjatte offenbar 
mit Dielcm 3Scrgnägcn bic fmnjöfifd)cn 3leoliftcn gclcfeti 
imb wollte — unter SBal)rung beö erforberlid^en 2ln^ 
ftanbeö — in SDeutfiiilonb älinlid^e SBirfungen erzielen. 
Sagegen roäre gar nid^tö einsuroenben, benn ber 9lea? 
liömiiö ift eine fd^öne Sad^e. 9lber ber Sinbau'fc^^ 
ift nid^t auö einem ©ii§; er ift forcirt nnb wirb mit- 
unter faft parobiftifd^. SJiefe genauen 2lngaben ber 
2Bot)nungcn, biefe SSerfuc^e, einen §otelfüI)rer burd^ 
Seutfdilanb ju erfe^en, biefe Meinen überflüffigen 309^/ 
meldte abteufen anftatt ju d^arafterifiren, mären nod^ 
juläffig. SBaö foH man aber baju fagen, ba§ 2inbau 
an einer Stelle ganj ol^ne 5Jotl) ein fleineö 3öloifd^eö 
Äledöd)en, metd^ö mol)l ein ®lüdE^Sd^roeind)en werben 
foUte, im SBettfampf mit bem erften beften JRep orter 
einflid^t, ba^ er bann — mieber oljue 3loti) — eine 
befannte adjtbare 5ßerfönlid^feit, allerbingö o^ne jebe 
Soölieit, aber bod^ geroife o^ne jebe Segitimation, nament^ 
lid^ anfüt)rt. 3n feiner franjöfifd^en ©d^ule i)attt iJinbau 
lernen fönnen, bafe ein fold^eö SSorge^en nic^t ganj nett 
ift; ber ^rojefe 2)ut)erb^'3^f^ mu^te il)m bemeifen, ba^ 
er ba ein Siedet ber ^erfonlid^feit, baö Siedet am Flamen, 
oerlefet I)atte. 

6rft nad^ biefcr 5ßot)etle, meldte um i^reö flotten 
SSortrageö mitten unb oietteid^t aud^ megen ber 9leugier, 
bie fie gefc^idt ju erregen mugte, oiel gelefen mürbe, 
erfd^ien ein Sänbd^en Sinbau'fd^er ®i^al)lungen, melie 
ein 9iüdfd^ritt gemefen mären, ^ätte man fie cmft 
nef)men muffen. ,,S^oggenburg nnb anbere (Se- 
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fd^id^tcn" flonb auf bcm Umfd)lQg unb ein .Slünftlcr^ 
ein Xcä)mttx beö 6poö roor cö nid^t bcr fic ocrfa^t l^at. 

yinbau l^at unö iit feinen ©lüden (jern oon ben 
5(telier?@e^cimniffen ber aJlaler erjäfilt; er [)ätte felbfl 
bei ben l^armlofeften Seintüanbucrbcrbern außer roüften 
SßobeU^®efd^ic^ten ben I)ol^en (Jrnft oerneI)men fönnen, 
mit bem bilbenbe Äünftler ben fd)n)ierigften 2^^cil i^rcr 
^lufgabe^ bie ßompofition, be^anbeln. ®aö tft leiber 
fe{)r beiitfd^ an ^aul Sinbau, baß er barin nidjt ebenfo 
gen)iffenf)aft ift wie ber unbebeutenbftc 3Jla(er. 

©erabe bie beften Seiten feineä 93ud)eö geben fid) 
faft alö perfönlid^e 3Jlitt{)eilungen beö SSerfafferö; bal^er 
einerfeitö ber ftarfe iWelj, ben fte alö unmittelbare 
5leufterungen einer fold^en SnbiDibualität ausüben, anbcrer? 
feitö baö arge ädifelingen, fo oft biefer 9lutor mit fom 
oentionellen 9)HtteIn ju arbeiten uerfuc^t. SJon ben brei 
Stücfen beö neuen 33anbeö war nur bie erfte, meldte 
nad^ neufranäöfifd)er SDlanier auö ber leibigen 2^itetoer^ 
legenf)eit l^elfen mußte, eineö fritifc^en Urtl)cilö mertl^. 
Ueber ben 9teft mill id^ fc^meigen. 35ie fleine ^rifer 
®tiiä<^ ff^^^^'' fd^ilbert in einer fe^r pbfd^en ©in- 
leitung ^arifer 33ot)emej2ebcn, bleibt aber fobann in 
eitel clironique scandaleuse fterfen; noc^ fd^mäd^ tft 
,,©life", eine fc^r traurige ®efc^id)te, von bcr id^ jur 
S^rc Sinbau'ö annehmen mill, ba^ fie roenigftenä ma^r 
ift. 9iur ma^rc ©efc^id^ten l^abcn baö SSorred^t, ber- 
maßen unintercffant ju fein. 

93reiter angelegt unb liebevoller auögefül^rt, ift bie 
5Jot3elle „!J:oggenburg", in n>eld^er ^aul Sinbau fein 
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Scftrcbcn, im 9lQturaliömus ber ^ranjofen unter uuö 
cinjubiirgern, auf'ö 9Jcue betätigt. SMon tnu^ babci 
burd^auä nid^t nur an 3oIa'ö Slid^tung bcnfen. ^Qul 
Sinbau ift 511 Mug, um bcnfelben ^c^ler jtücimal ju be? 
gelten; unb fo l^at er fid^ bieömal oor ollen gefd^madf- 
lofen 3öto'fci^cn ©d^nillen gelautet unb fid^ (üielleid^t 
unbewußt) mef)r an ben wahren 95ater bc§ ^WaturoUömuö 
gehalten, an htn großen (Seiftoerfd^roenber Saljac. 
Sinbau'ö ,,^oggenburg" ift natürlid^er SBcifc nx6)t ber 
alte SRitter, fonbern ein junger 3lad^fölger, ber jroanjig 
3al^rc lang auf einer, genau befd^riebenen, Sauf beä 
berliner S^l^iergartenö auf bie 3luöem)äf)lte feines iperjenö 
lüartct. S)ic ©infü^rung ift n)ieber ganj üorjüglid^, 
einjelne p^otograp^ifd^e (Sd^ilberungen ^Berliner ©tragen 
gelungen, aber mc eö anö 3öt|len ber 3^^^ 9^^^^^ f<>M, 
ba brüdft fid^ ber §err ^oet. 6ä ftellt ficb nämlid^ 
.^erauö, bag ber §elb, beffen Sebenöfd^idEfal un^ anfangs 
auf eine merfroürbige Söfung vorbereitet, an einer pjen 
Sbee leibet. ,,9teene oerrüdEt" würbe ber Äritüer Sinbau 
mo\)l feinen .gelben nennen. 3)aö ift beinalie fo, wie 
mmn unö ein boöl^after äßenfd^ ein äugerft fd^wierigeä 
iWätlifel aufgäbe unb unö bann eine SBeile ben Äopf 
äerbre(^en liege, um fd^lieglid^ läd^elnb mit ber ©rflärung 
l^rüorjutreten: er wügte bie Söfung f eiber ni(^t, l^ätte 
aber gel^offt, fie jufallig uon einem ber 3^t|8rer ju er^ 
fal^ren. 

§atte „!qwc unb §rau 93en)er" menigftenß auf ein 
mittleres ©rpnbungstalent beö SBerfafferä f^liegen laffen, 
fo blieb er in biefen Äleinigfeiten fo gut wie Sllleä 
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fc^ulbig; man !onnte glauben, er fidttc in feiner 3lott^ 
hm ^apierforb umgeftürjt. 

Unb bie näd^fte Strbeit Sinban'ö, bie er felbft 
beft^eibentlid^ eine ,,@rjäl^Iung" nannte (neben bem 
ejotifd^en ^aupttitel ,,3Kar)o")/ niufete feine treueften 
^reunbe ftugig ntad^en. 

SBer eö bem fatirifd^en Sinbau, bem übermobernen 
nnb überberlinifd^en Äritifer, oor einigen Salären Ijätte 
t)orauöfagen bürfen, ba^ er einmal eine amerifanifd^e 
|)intem)älblergefd^i(i^te bid^ten mürbe! SBer eö ptte 
a^nm fönnen, ha^ ^aul Sinbau ein 33ud^ fd^reiben 
mürbe, morin ©ooper bei ber romantifd^en« ©d^ilberung 
beö l^albinbianifd^en Sägerö, ©erftädfer bei hm gefd^äft^ 
lid^en Äreuj^ unb Querjügen beö gelben unb 93ret ^arte 
bei ber 3luöfü]^rung * fleincr, realiftifd^er Partien bcä 
^intcrgrunbeä ^atl^e [teilen mürbe. Unb bod^ ift Sinbau 
^ier mit einem befonbem SKafee ju meffen. 6r l^at ein 
fo JU fagen biograpl^ifd^eä Siedet barauf, feine amerifa^ 
nifc^c 9lot)elle ju fd^reiben. 

®r l^at afe @aft einer eifenbal|m3lftiem@efellfd^aft 
eine Steife quer burd^ 5Horbamerifa gemad^t; an ber 
S^^atfad^e ift nid^t ju jmeifeln, ba feiner ^di fe^r jal^t 
reid^e 3^it^^9ö^"^tiäen bie neugierige SBelt oon ben 
©d^idfalcn beö 3leifenben unterl^ielten unb ba überbieö 
nod^ l^cute in vertrauten Sreifen ^^otograpl^ien 
umliergel^en, meldte Sinbau unb feine 3leifebegleiter im 
3uftanbe ber entfeglid^ften ©eefranfl^eit barftellen. Unb 
vomn mir es nid^t ol^nebieö müßten, fo märe für einen 
niemals unfreimiltig fomifd^en 3Slann mie ^aul Sinbau 
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]ä)on ba^ ßrfd^eincn bicfer §intern)ätbler?®rääf)tung 
33cn)eiö genug, ha^ er bie 9lnregung an bcr Duelle 
empfangeu l^at, bafe er alfo nur eine 3lrt poetifd^er 
■Red^enf c^aft über feine .3teife geben wollte, ©ewig l^aben 
iljn ^unbert SRenfd^en gebeten, il^nen etwaö aibentcuer- 
lid^eö auö bem SBeften ju erjät)len. Unb ba Sinbau 
ben 3^9 ^^^ ^^^ SBeften noä) nid^t im 2^f)iergartem 
viertel fialten liefe, ba femer baö liebe lefenbe ^^ilifter^ 
t)olf, welches in ,,^err unb grau 33en)er" nad^ perfon^ 
liefen 9lnfpielungen auögefpäl^t Iiatte, nun roieber ftoff^ 
lid^en 9ieiä oerlangte, fo fe^te fid^ ber Sid^ter I)in unh 
fd^rieb ,,9Jlar)o". 

£inbau fnüpft aud^ in ber gobel an ,,^err unb 
^au 33en)er" an. 6r ift nid^t fo gefd^madfloö, jene 
f leine ©efd^idbte gerabeju weiter jufüt)ren ; aber er ift 
bod) fofett genug, fein ^ärd^en bieömal auö bem Se^ 
lanntenfreife feiner früfieren Jlooelle }u ncl^men unb mit 
einiger @d^alft)aftigfeit über bie ferneren ©d^idffale feiner 
eigenen ©eftalten reben ju laffen. ©. o. SKofer l|at eö 
in ,,9leif^9leiflingen" genau ebenfo gemad^t; ein paar 
grofee 2)i(^ter mte Sl^afefpeare nnb Saljac jmar ä^nlid^, 
aber ba erjeugt bie SBieberbegrüfeung alter Sefannter 
imn hoä) einen ctmaö mäd^tigeren ©inbrud. 

©lüdlid^ermeife begrübt unö in ,,9Ka^o" aud^ nod^ 
ctmaö Slnbereö, maö unö in ,,^err unb grau Semer" 
lieb geworben ift, unb maö moI)l roid^tiger fein bürfte, 
alö bie weiteren Sebenöfd^idEfale ber beiben leidsten 5lo^ 
t)ellenfiguren. 6ö ift Sinbau'ö fd^öner ©rjäl^lerton, ber 
fd^on in ben frül^ern Slrbeiten anmutl^ete unb liier, 
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toenigftenä in ben erftcn Äopiteln, bie reinfte unb bcfte 
SBirJung üorbcreitct. SMan f|at frül^er bem SCI^eater^ 
bid^ter Sinbau oft üorrocrfcn muffen, ha^ feine roid^tigften 
S jenen einen nooelliftifd^cn 3^19 ptten; eä fönnte il^m 
nun nid^tä ©d^limmereö paffiren, alö romn man in 
feiner ©rjäfilung 2^alent für baä 3)rama cntbedte, Xavon 
ift aber mirflid^ ganj unb gar nid^t bie Siebe; bie 6im 
fül^rung in bie 9lot)eI(e gefd^iel^t fo l^übfc^ ni^ifl/ fo frei 
von aller äJlanier unb alter ü)2afd^inerie, ate ob Sinbau 
nie etroaö 9lnbereö geti^an l^ätte, alö erjäl^Ien unb feinen 
©til naä) htn beften franjöfifd^en ©püern bilben. 

iDiefer fettene 33or5ug ift für ben 33erfaf|er ein um 
fo größeres ®lüdf, alö Sinbau'ä ©rpnbungögabe, bie nur 
feiten mit ber njofjlgeorbneten ^ein^eit feiner bid^terifd^en 
Slbfid^t unb mit bem 2Big beö SSortrageö gleid^en Sd^ritt 
f)ält, l)ier nur nod^ fo fidEert. 9lud^ in „3Jlapo" ift 
faum baä Problem eineö fo angefel^enen ©d^riftftellerä 
mürbig, bie Surd^fü^rung jcugt oon einer 3lrmut^ ber 
^^5f|antafie, roeldje Sinbau oft genug ju verbergen fu(^t, 
aber bod^ chm nur oerfteden fann. 9lud^ ,Jtßlax)o'' ^at 
bie ®igent]^ümlid^!eit, ha^ ber 3n^alt, mit roenigcn 
SBorten angebeutet, bebeutenber crfd^eint, ate in bem 
breit auögefül^rten ©emälbe beö 2)id;terö felbft. 

©in 33erUner £at)aI(erie?Dfffjier, 5ßamens ©eorg, 
l^at fid^ im 6piel ruinirt unb manbert nad^ 9Imerifa 
auö, um Sanb ju farren ober fonft eine e^rüd^e 33e? 
fd^äftigung ju fud^en. 2)ie Äaoallerie^Dffijiere finb nun 
einmal fo! 5luf bem Sd^iff lernt er ein reid^eö, ober 
gut erjogeneö ^äulein 3loemi fennen; jur Siebeä^ 
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ertlörung f ommt eö md)t. ©eorg tttu§ erft aße ©d^redcn 
unb ©efal^ren eincö onnen SÄuöroanbererö burd^mad^en, 
bie Sinbau übrtgenö mit überrafd^cnbcm 9lei(^t^m an 
einjelixcn vealiftifd^en ^ÜQtn ju f(^übcrn rocife. 3in biefcr 
3eit lernt er baö unfd^ulbige ^nbianerfinb SKago fennen 
tmb - n)ie er fic^ cinbilbet — axiä) lieben. SJlago 
i^rerfeitö liebt baö Sleid^gefid^t — Sinbau fagt roirflid^ 
„im weisen aWann" — imb l^at nid^t übel Suft, i^m 
in feinen SBigroam ju folgen. 9lber balb geljt t^nen 
bie ^iebenöpfeife auö, 9Kapo ma6)i fid) auf bie SRofo^ 
finö, — fie brennt burd^. ©eorg f|at burd^ biefe 
2ßilbe erfahren, ba§ er ein cit)ilifirter aWcnfd^ ift unb 
fid^ nur mit ,,gebilbeten" 3Räbd^en amüfiren fann; er 
i)er liebt fic^ bal^er nun fe^r fd^nell in Jioömi, ha er fie 
mieberfinbct, imb bie arme Sßago befommt jur ^od^jeit 
beö jungen ^aareö nid^t einmal einen Äuppelpelj, um 
il)re bebeutenben 33lö§en ju bebedfen. 

®er Stoff bliebe flein, aber märe bod^ fel^ foft^ 
bar, menn Sinbau eö i)erftanben ptte, ben ©egenfafe 
Sroifdjen ben beiben aJläbd^en lebenbig werben ju laffen. 
Säber er fprid^t feine 5lbfid^t nur tl^eoretifd^ mit bürren 
SBorten aii^, anfc^aulid) mirb ba^ 33ilb eigentlid^ nur 
in bem einen ©egenfage, ba§ ^ar)o bie Speifen mit 
ben §änben greift, mäl^renb 5Woemi felbft an einer eng* 
lif^en SBirt^ötafel gifd^ mit 9lnftanb ju fpeifen oer^: 
ftänbe. ^ier, in bem entgegengefegten jufälligen ©in^ 
brud, htn beibe Mäiä)m auf c^arr^ mad^en, mar ber 
^auptpunft, mo bie einjelnen Seobad^tungen reid^Ud^ 
jufammenftrömen mußten, nnh l)ier greift Sinbau bie 
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paar Sennseid^en leid^tl^in von ber Oberfläd^e weg. ©^ 
tüürbe ju rocit füliren, anä) nod^ barauf l^injumeifen, 
bafe ber SDid^ter bem annen ^nbiancrmäbd^cn ebenfo 
brutalcö Unred^t tl)ut, roie @corg, wenn er baö liebenbe 
aBäbd^en ,,fc^eräl)aft" mit einem c^unbenamen ruft. 

®er ru^ig fd^önc SSortrag täufd^t — wie gefagt — 
über mand^e SKängel J^inraeg. 9lber gerabe gegen bcn 
Sd^Iu^ f)in, wo bie ^el^Ier beö 9lufbauö am fül)Ibarften 
merben, läfet leiber aud) bie 9lu^e beö ©rjäl^Ierä nad^ 
unb ber alte übermüt^ige Sinbau t)erfäUt fteUenmcife 
mieber in feinen ,,fd^nobberigen" Xon. 3lun märe ja 
gegen eine fold^e epifd^e SBeife an fid& burd^auä nid^t^ 
ein jumenben ; mir f)aben neben ber Äellerroeif ^ ber §epf e^ 
meif aud^ eine Siaabemeif' unb eine Siofeggermeif' in 
unferer Jlooellenmeifterfingerfd^aft, ba fönnte ja aud^ eine 
,,fd^nobberige Sinbaumeif^" fid^ ^ören laffen. ^ann aber 
bürftc man bem 9lutor nid)t in ber crften §älfte bie 
33emül^ung bankn' moHen, ol)ne SKanier auösufommen. 

S)er (Spifer barf feine ©efd^id^te gemife t)ortragen^ 
mie er miU; er barf fo unperfönlid^ Ucxhcn mie ein 
Sluörufer, unb baburc^ bie ^omerifd^e Dbjef tiüität er^ 
reid^en, meldte ©pie(f)agen t)on 3lnbem unaufprlid) Der? 
langt; ober er barf auf beö Seferö ^reunbfd^aft bauen 
unb mie ©eorge ©Kiot leiten oerqueren ©ebanfen auö? 
fpred^en, ber iljm burd^ ben Äopf fä^rt; aber er barf 
nid^t in einer unb berfelben ©efd^id^te auö jmei J'om 
arten reben. S)aö ift, ate menn ber ^aftor ein 9(ufgebot 
mitten mäf)renb ber ^rebigt oerfiinben moßte. SBenn 
Sinbau gegen ©nbe feineö Serid^tö Späfee ju mad^en 
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beginnt, fo mu§ man bcn Haren glu§ beö ©ingangö für 
5lad^a^mung, für 3Jlaöferabe f)alten. ©inmal oergleid^t 
ber ©rjä^Ier bie .^elbin mit einem ,,33ab^", bann lä^t 
er ben gelben 33erfc auö .^einrid^ n. Äleift citiren, meil 
SJinbau biefen 2)id^ter mit Stcd^t fo gern ^at, ober er 
uHt fic^ felbcr an, inbcm er an Dt^eUo erinnert, na(^' 
bem er ein SJlotto barauö enüel^nt f)at; enblid^ mufe gar 
ber meland^olifd^e ^clb oottftänbig im ^on eines luftigen 
Sinbau'fd^en geuiUetonö aufrufen : ,,3d^ ^abe fo feiten 
©elegenfjeit, ^^elbentfiaten ju t)oUbringcn! 6ä gel)en fo 
feiten ^ferbe burd^, menn id) babei bin !" 

in. 

^15on biefen mäßigen 3lot)eIIen ging Sinbau pIögU(§ 
äu einem großen 3lnlauf über. ®r üeröffentlid^te ben 
erften 33anb einer Slomanreil^e, von meld^er er unö t)or^ 
läufig nur wrrätf), ba§ fic natürüd^ ,,93erlin" l^eifee 
unb auö giemlid^ imsufammenl^ängenben S^l^eilen beftel^en 
merbc. 3laä) bem ©rfolg beö erften Sanbeö werben bie 
näd^ften gemife in rafd^er 'golge fertig werben; trogbem 
mufe eä geftattet fein, über biefe britte ^eriobe Sinbau'ö 
fd^on nad^ ber erften ^robe ein Urtlieil ju bilben. Unb 
wenn eö mieber bie SSorliebe für feine 33egabung ift, bie 
feine redete 3ufriebenl|eit mit bem SBerf auffommen lä^t, 
fo fd^eint mir baö bie ri^tigfte Sritiferftimmung ju fein, 
i^ür bcn äftann aber mu§ man immer einige SSorliebe 
emppnben, fobalb man feine ganje unb einlieitUd^e ^er^ 
fönlid^feit mit ben Seuten oergleid^t, bie Ijinter bem 
SBilbe l^er finb, baö er aufgejagt l^at. 
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$aul Sinbau f|at fid^ qIö 33ü^ncn^6d^riftfteBcr von 
Ijanbfeftcrcn ®cf eilen in bie jnjeite fUd^t brängen laffen; 
Qbcr gerabe aus ber ©ntfemung erfd^eint er ate ber x>ov^ 
nelimere SKeifter ber ungejogenen ©d^ule. ©eine erften 
©tüdEe werben I)eute nod^ ober n)ieber cmfgefül^rt unb 
man wirb jum Serounberer ber alten 3^W — mn üor 
10 Söfiren — , wenn man juft auö einer neueften 
^remifere fommt. Sinbau'ö geuiltetonö werben nic^t 
mel^r, wie feiner 3^^*/ allmöd^entlici^ mit ©pannnng er* 
wartet; aber nod) ^at feiner wie er bie gäljigfeit be- 
wiefen, bei jeber ©elegenl^eit über baö Unwefenttid^e 
Ijübfd^ ju plaubern unb nebenbei baö 2Befentli(^e boc^ 
oft anjubeuten. 9Kit feinen 9ioncItcn l^at Sinbau feinen 
unf erer erften 5Hot)elliftcn erreid^t ; unb bod^ erregte mand)e 
üon il^nen faft fo ml 3lntl^eil, wie ein 33anb $et)fe. 
Unb l^ätte er nid^t regelmäßig hm ©ruft ate überflüffigen 
Sallaft cmpfunbcn unb it)n bei günftigem SBinbc über 
33orb geworfen, er I)ättc aud^ alö epifd^er S)id^ter ber 
beutfi^e gül&rcr unferer franjöfelnben SHealiften werben 
fönnen. ^lott genug fegelte fein ©d^ifftein burd^ bie 
glatten 5IBaf|erflutl|en unferer ^amiliemSiteratur. 

S)cm erften Slomane ^aul Sinbau'ö, bem erften 
S^^eile ber lodEercn 3lomanfolge, war ein äl^nlid^eä ©d^idE* 
fal, wie ba^ ber Jlooellen t)orauö}ufagen. ,,2)er 3^ 
nad) bem SBeften" ift nerbientermafeen in ben Äreifen 
ber oberen 3rf)^^to^f^^i> begierig oerlangt . unb rafc^ ge* 
lefen worbcn, Serlin unb wa^ brum unb bran pngt 
I)at ein paar SBod^en über bie el^cbrec^erifd^e Siebe r)on 
@eorg unb Solo, über ben bummen ©atten nnb über 
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bie t)or}ügli(§ gelungene 5Rit)aIin Stephanie, ü6er bie 
n)irfüd^ bid^terifd^ empfunbene ©timmung jroifd^en ben 
3n)illingfd^n)eftem Solo unb Sili, über bie pd^ft un-^ 
moralifd^e SSere^elid^ung beö Uebenben ^aareö unb über 
ha^ entfeglid^ moralifd^e ^$ed) gerebet, ba§ Soto gerabe in 
bem erften Sinbbett fterbcn mufe. 

2lber auc^ ,,ber 3^9 ^^c^ bem SBeften" ift, an 
Sinbau'ö 33egabung gemeffen, nid^t fd^ön genug. 9lm 
mut^ nnb SBürbe l^at Sd^iller t)om Äunftroerfe verlangt. 
SBir mögen baö fteife SBort nid^t; aber ein ernfteö ©e^ 
mit^t mufe ben Sd^merpunft ber 9lnmutl^ beftimmen, 
menn fie bauenib alö Äimft mirfen mill. Unb mieber 
^at Sinbau feinen Sallaft, ha^, maä man gern bie 
,,3bee" beö ©anjen nennt, 5U frül^ t)inauöge)d^leubert. 

SDiefe 3bee fpri^t fid^ beutlid^ in ben fünf SBorten 
beö S^itelö an^, um weiterhin faum metjr ju SBorte ju 
fommen, ober bod) nid^t ju Xi^atcn. S)ic grofee 33e^ 
megung ju fd^ilbern, meldte aUjä^rlic^ f)unbert gamilien 
auö bem alten Serlin beö ®iöbeinö unb beö Dftenb- 
S^^aterö in bie neue 9lefibenj SreffePö unb ber 2^t)ier^ 
gartenftra^e lenft unb ftö^t, baö märe eine lo^nenbe 
ftttengefd^id^tlid^e 9lufgabe. 3lud^ oon einem Sid^ter 
märe fie i)ielleid^t ju f äffen, trogbem Subliner fie in 
feinen Stüden mitunter liart geftrcift Iiat. 3lber Sinbau 
lad^t unö nur auö, menn mir auf bem ©d^ulbfd^ein be^ 
[teilen, ben ber Sl/itel ouögeftellt l^at. Sie eigen ttid^e 
^anblung ^at mit bem 3^9^ ^^^ ^^^ SBeften nid^tö 
JU fd^affen; menn ®eorg in ber Soppenftrafee geboren 
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toärc uiib Solo in ©Ibcrfelb, fo würbe i^rc Siebeö^ 
gcfd^id^tc anä) nid^t onberö ncrlaufcn. 

35er Uebermut^ ober bie Sd^tDäd^c, mit ber Sinbau 
eine bid^terifd^e 2lbfid^t fallen läfet, äußert ftd^ natürlid^ 
fofort an feinen roic^tigflen ß^arafteren. 3llä crnfter 
■fliufifuä wirb ber .^elb ©eorg angetünbigt unb ate 
leidster, roigiger Sd^merenotl^er jeigt er fid^ bei ber erften 
Unterhaltung, ber wir juliören; nid^t ba§ er ein netter 
(Sefellfd^after ift, nehmen wir iljm übel, nur f)ätk ber 
2)id^ter i^n ri(^tig anfünbigen muffen. Site Unfd^ulb 
uom Often foll 2olo gelten unb betrügt il^ren Mann 
mie eine ^ariferin. 3c^ l)abe gegen bie Figuren nid^ts 
cinjuwenben. Söeöl^alb geben fie aber falfd^e 33ifitcm 
farten ab? SBeö^alb legen fte ftd; einen falfd^en 5lbel 
bei? !Daö ift boä) ftrafbar. 

!Die äa^lreid^en Jlebenfiguren finb gröfetent^eite 
fc^arf gejeid^net. @ö galt nur, bie oielen SKenfd^en mit? 
unb gegeneinanber arbeiten ju laffen, furj: baä ju 
fd^affen, ujaö erft ein Sioman Iiei^t. c^ier ereignete fic^ 
nun, maö bei fd^le(^ten SDid^tern niemate paffiert: ia^ 
iQtxtk ift beffer gelungen alö baä Seid^te. SBie Solo 
il^ren Oeorg lieben lernt unb bann gegenüber bem ort^o? 
bo^en 'greunbe baö l^eilige 9ied^t i^rer Siebe beliauptet, 
wie anbererfeitö Stephanie über bie Sei(^e i^reö SSatcrö 
l^inmeg ju i^ren gefellfd^aftlid^en Erfolgen fd^reitet, beffen 
l^ätte fid^ felbft 33aljac nid^t ju fd^ämen ober oielme^r: 
baö t)orgebid;tet ju l^aben, beffen hat er fid^ nid^t ju 
fd^ämen; aber bie f leinen Klammern ber .^anblung fmb 
mit unfid^erer .^anb eingefügt. 2)amit ®eorg ganj 
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übcrflüffigcrnjcifc fid^ über Stephanie cbenfo cntfcgc, rote 
ber längft eingerocilite Scfer, mu§ ber 2)iener einen '^vv- 
ii)um begcl^en, ber ju einer Ct^eUo?2^ragöbic ouöreidjen 
würbe. Samit Solo enblic^ mit bcm 5Bater i^reä 
beliebten jiifammentreffe, roaö gar nid^t me^r ausbleiben 
fann, mu§ eine fd^limme S)iebfta^lögefd^id^te weit auö^^ 
^otenb eingreifen. 

Sei biefen, für jeben Sefer mel^r ober weniger 
empfinblid^en 3Rängeln beö Saueö wäre bie ^übfd^e 
SBirfung beö ©anjen nic^t ju ertlären ol^ne ben 3öuber 
beö 33ortragä. Sinbau wirb in biefer öinfii^t immer 
noc^ Dielfac^ unterf d^ä|t ; er gibt ftd^ gern bummell^oft^ 
aber er ift babei ein SKeifter beö SEBorteö, ber an 
^rägnanj beö 3tuöbrud§ unfere jüngften Sprac^maler 
imb an ^lüffigfeit ber Sprodje unfere älteften ^erioben^ 
bauer übertrifft. @§ ftammt auö guter franjöfifd^er 
Schule, bafe Sinbou S)eutfei^ ju fc^reiben oerftel^t. 3lnx 
wenige Unarten ^at er auö biefer Sd^ule mit l^erüber* 
genommen. ,,2)er mit einem 2)ön ^nan gefütterte 
getreue ©darf unb ,,fid^ nur mit einem Jurjen ©tocfe 
meieren", femer ber ^crr ,,6öC|uarbeou" auä ©aoarni 
muffen franjöftfc^ gebadet fein, um oerftänblii^ ju fein. 
3lud^ will im Seutfd^en wenigftenö ber SKann bie 2)ame 
nid^t ,,auöäeic^nen", bie il^m gefallt. "Jltbm fold^en 
auögefprod^enen ©allijiömen ^nben fid^ wieber ed^te 
Seroliniömen, beibe im rul^igen ®ange ber ©rjä^lung 
gleid^ ftörenb. 

2)ie feltenen ^Anlehnungen an granfreic^ laffen fic^ 
überbieö mit ber 9l6fi(^t oertl^eibigen, man wolle gute 
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romanif(^e SRebcnöarten in 2)eutfd^lanb einbürgern. 
©d^Ummer ift eä, wmn £inbau — wie fo pufig in 
feinen ©tüdfen — bie beabfi(^tigte Stimmung bnrd^ eine 
Slnlei^c bei befannten ©id^tungen äufeerlid^ crnffegt. @r 
fann natürlid^ im 9lomane nid^t gleich boö gange Sieb 
an ben äßonb abbrudfen. 3lber fd^Iau unb mit mand^ertci 
gefd^idEten SBcnbungen roirb bie ©rinnerung an SBagner'ö 
9libelungen, an Äleift'ö ^ent^efilea, an <Soct]^e'ö gauft 
unb an Sutljer'ö ^^rut^Iieb l^erangejogen, mmn baä Se? 
bürfniß nad^ einem fräftigen Sid^termort ober einer 
überljigten Sentimentalität — 3lid^arb SBagner — fic^ 
^erauöjMt. Sinbau fjätte an allen biefen ©teilen ben 
3lufn)anb allein beftreiten fönnen; bie wenigen feinen 
3üge, in hcnm baö 95erl)ältni6 bcr 3^ißi"9f^"^^ft^^ 
geftreift mirb, bemeifen eö. 2lber er nimmt eö leidet 
unb ertl^eilt im entfd^eibenben 9lugenblidfe feinen be- 
rühmten ÄoUegcn baö SBort. @r irrt, wenn er glaubt, 
ba^ bie ßitate für i^n fpred^en. 

^ä) meife rool^l, bafe nic^t ein Scber fo ftrenge 
benft; aud^ mufe eö bem Sid^ter unbenommen bleiben, 
fid^ grembeö anjueignen. 5lber im ,,9lneignen" ba liegt 
cbm baö ®ef)eimni§. Unfer ganjer Sprad^fd^ag ift 
ein ®olb, baö t)on unferen 3l^nen geprägt morben ift. 
3im täglid^en SSerfel^r werben bie SBorte ruljig mit ber 
befannten Prägung ausgegeben unb angenommen; l^übf(^e 
©itate l^aben fogar einen ^ö^eren Sßertl^. S)er Sid^ter 
aber mu§, menn er ein ©id^tcr ift, SBorte unb ßitate 
fic^ burc^ geiftige 3lrbeit aneignen, foHen fie if|m ge* 
l)örcn, mie auc^ nad^ bem römifd^en SRed^t felbft ein 
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frctnbet Silberbec^er naä) einer 3?eufd^öpfung burd^ 
Äünftler^anb jum ©igentl^um beö 5läuberö tourbe. ®o 
tüirb bcr Sid^ter für jebe neue (Stimmung, bie i^m 
aufgegangen, bie Prägungen feiner SSorgänger gar nid^t 
unoeränbert braud^en fönnen, meil fic bann nod^ nid^t 
fein eigen geworben finb. 

Ueber aßen fleinen Stimmungen mölbt fid^ nun 
fonnig unb Kar bie eitel rofenfarbene Stimmung bes 
©onjen. Sinbau l^at uor ^^i^rcöfrift an bem berliner 
9toman eineö mir nol^efte^enben 9lutorö vor allem bie 
Sitterfeit unb Sd^marjfefierei tabeln ju muffen geglaubt; 
nun ^at er ber ^^eorie bie optimiftifd^e SDid^tung felbft 
folgen laffen. So oft ber alte Satirifer Sinbau ju 
einer fd^arfen 2inie anfe|t, fo oft fä^rt x\)m ber neue 
SBeltmann bajmifd^en unb l^at für feine eigenen ^allunfen 
eine ©ntfd^ulbigung bei ber §anb. 2Bo man erwartet 
{)at, bafe ber Sd^üler 3ölci'ö lad^enb gegen bie Süge^r 
Oefcllfd^aft auffielen mirb, ba melbet fid^ ein jünger 
beä Dr. ^anglo^ unb ruft: ^cnn niä)t bie befte aller 
Sßelten, fo ift fie bod^ ganj nett, unfere SBelt. 3lnftatt 
juDenalifd^ ju flagen, lobt ber 2)i(^ter beinal^e iut)enilifd(). 
9lun, ber jugenblid^ frif^e 3:^on, ber jeben Sefer erfreuen 
mufe, ift fid^erlid^ ed^t; ob ber jünglingl^afte ®laube an 
bie gute Jlatur beö äßenfd^en aud^ ganj ed^t fei, ober 
ob Sinbau abfid^tlid^ eine rofenrotl^e 33rille aufgefegt 
iiahz, barüber ju ftreiten l)aben bie ßritifer faum baö 
Siedet. 9lur ber SSerbad^t barf befd^eiben auögefprod^en 
werben, bafe bem Sid^ter auä) fein Optimismus nid^t 
völliger ©ruft ift; benn immer malt Sinbau neben bie 
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SBolIuft ben 2^eufel. Stepl^onie, wcld^e bie $Rad^rid^t 
Dom Xobc tf)rcä SSoterä unterfd^Iägt, um bcn Sotfd^after^ 
ball befud^en ju fönnen, fie^t bort reuig ©cfpenfter; 
aber biefe ©rfd^emungen finb nur angcflid t. 3)ic fd^öne 
©ünberin Solo, tueld^e nad^ guter ungefd^riebener 3Roral 
in jweiter ®^c glüdEIid^ wirb, mu^ bod^ nod^ am Äinb- 
bettficber fterben — auf SSerlangen ber gefd^riebenen 
Sßoral, bie ja bem Dptimiömuä nal^e üernjanbt ift. 

®aö aber fd^eint ber großen 33egabungunbfelbftftänbigen 
^erf önlid^f eit Sinbau'ö oerf agt ju fein : Stellung ju nel^men 
JU fol(^en Snragen, ju ber tiefften 93en)egung ber ©elfter. 
6ö ift nic^t baran ju jweifeln, bafe er über biefe 35inge 
JU benfen unb ju fd^reiben oermöd^te; aber er ^at mit 
il^nen nid^t fo t)ei§ gerungen, ba§ eö xi)m ein Sebürfni^ 
wäre, ben Sampf ju 33ilbem ju gcftalten. @ol(^e 5lufs 
gaben löfen, oielleid^t ol^ne fie fid^ flar geftellt ju l^aben, 
Äeller unb SSifd^er; fold^e 3luöblide gewährt aud^ ^aul 
^e^fe, an roeld^en bie Sd^ule ber Md^temen bod^ 
Diclfad^ anfnüpft; Sinbau aber rairb mit feinen neuen 
Siomanen menig S3leibenbe§ fd^affen, romn er bie enge 
3lüd^tcml|eit feiner SBeltanfd^auung nid^t nod^ ju über? 
n)inben ocrmag. 
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I. 

S)er SSeg t)om naturaüftifd^cn Sturm unb 3)rang 
ju einem geroaltfamen Älaffijiömuö, Don biefem roieber 
jur SRomantif unb ilirer ml^Uiftifd^en Ironie ift in ^ronf- 
rcid^ faft jur felben ^cit wie in Seutfd^lanb befci^ritten 
roorben, xütnn bic f^attungönamen fid^ oud^ nid^t t)olI^ 
fommen berfen. S)er $umor ober, roeld^en bie SRomam 
tifer immer fud^ten unb t)on meld^em fie fd^liefelid^ ge^ 
ftürjt würben, ift ben granjofen jiemüd^ fremb. ®ie 
l^aben barum unfrem Setter feinen ©benbürtigen gl^en^ 
überiuftetten unb finb jegt bei ilirer nüd^temen Sd^ule 
ongelongt, ol^ne bei fid^ ju $aufe bie SRomontif jur 
reifen ^rud^t gebrad^t ju l^aben. S)afür f)at ii)x SRealiö^ 
muö eine Sraft unb eine Äunftoottenbung erreid^t, ber^ 
in ©uropa feines ©leid^en nid^t {|ot. 

Xoä) feltf am; mäl^renb ber eine ber neueften ^^rer, 
mäl^renb ©mile 3*^^^ ^^^^ 8^^^^ ^^^ Seifpiel bie 
legten SRuinen ber romantifd^en 3^ü ä^ jerftoren fort^ 
fdl^rt, erfd^eint fein ©enoffe unb einziger 5RebenbuI|Ier 
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pIö|Hd^ alö erftcr SScrtrcter bcutfd^cn i&umorä in ^^Jariö- 
^ä) n)ci§ n)oI|I, ba§ cö englifd^e ©inflüffe ftnb, rocld^e 
9lIp]^onfe SDaubet für uns fo germanifd^ erfd^cincn 
loffcu; einerlei, bic SBirfung ift bie, ba^ Soubct un^ 
fein 'Jrember ift, bal^ namentlid^ feine Heineren, älteren 
©d^riften red^t gut mhcn unferen beften ^umoriften 
ftclien fönnen. ®r fd^reibt wie Äeller feine ©prad^e mit 
DoUenbeter 9lnmut^, bie mit beö Did^terä 309^^^ ^^^ 
jeber 3^U^ l^erüorbrid^t, aber ber ^rooengale wie ber 
Sd^raeiser ift am ftärfften, loenn er feine ^eimatl^ö? 
genoffen üomimmt, wenn er im „Tartarin de Taras- 
eon" bie füblid^e ©nbilbungöfraft oerfpottet, im ,,9labob" 
bie gutmüt^ige SSerfd^roenbungäfud^t, im ,,9luma 9tou? 
meftan" bie Unjuüerläffigfeit ber Sübfranjofen lebenbig 
tjorfü^rt; er ift mie Äeller am glüdflid^ften in ber ©r^ 
finbung befd^ränfter ©efd^id^ten; unb mtnn feinen (8e^ 
ftaltcn bie f^mbolifd^e SQBcltmeite fel^It, meldte ©ottfrieb 
Sleller erft ju unfrem 6rften frönt, fo mü^en mir il^m 
bafür jugeben, bafe er bem Deutfd^en in l^unbert Sleinig^ 
feiten on 5lunftgefül^I überlegen ift. Äelter'ö 5ßcrfönlid^j^ 
feit ift größer, aber fie fteljt bem Sßerfe mitunter trogig 
im 2öege. Raubet gel^t ganj in feinem ©d^affen auf. 
©eit bem grojsen ©rfolge Don ,,^omont jeune unb 
Stiöler aine" t)at fic^ Raubet faft gänjlid^ bem ©d^affen 
jener breiten 5Romane jugeroanbt, meldte er felbft 5ßarifer 
©ittenbilber nennt unb meldte tro|bcm aud^ 2)eutfd^lanb 
erobert l^aben, meil Raubet ein gemütf)lid^er 2)id^ter im 
beutfd^en ©inne unb babei ein Sünftler auö ber ftrengen 
•^^arifer ©d^ulc ift. @r ^at feinen erften preiögefrönten 
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•Roman nur einmal fclbft üBcrtroffcn, ate er im ,,?fabob" 
fo glüdfüd^ mar, feinen gelben pj^antaftifd^ unb realiftifd^, 
läd^erlid^ unb rül)rcnb jugleid^ fd^ilbern ju fönnen. Unb 
feine Äraft f)at nur einmal oerfagt, alö er fid^ in 
yJ'Kvang-eliste" eine gcmaltige Slufgabe ftellte, bie innere 
3Sernid)tung eineö lieben 3Renfd^enfinbeä burd^ religiöfen 
'Janatiömuö; ber ©rgriinbung fold^er Seelenfampfe ift 
ber franjöfifd^e 3laturaliömuö nid^t gemad^fen, ber 5tuffe 
3)oftoiemö!i ober einer ber £faitbinat)ier nur märe baju 
berufen gemefen. 

§ier mill id^ nid)t auf bie einseinen SBcrfe biefes 
germanif duften Sübfranjofen eingelien, fonbem nur fein 
33erpltni§ %\x ber allgemeinen Siteraturbemegung feft^ 
juftellen fud)en. 3oIct red^net ben armen SDaubet ju "^tw. 
©einen, imb aud^ mand^er beutfd^e 3lngftmeier, ber unferc 
Sid^ter gern auf ba& ®ogma ber finberbringenben 
Störd^e üerpflid^ten mod^te, mirft bie beiben in einen 
unb benfelben .^öUenpful^l. ®ine ärgere SSerfennung beö 
SBcfentlic^en ift faum benfbar. 2)er ©treit um ben 
9laturaUömuö ift eine Slngelegenlieit ber Äunft; alfo ift 
nur bie gorm für W:^ Urtl^eil majsgebenb, ber Stoff 
jebod^ nur infofern, alö ber Siaturaliömuö burd^ feine 
®runbfä|e leid;t ju eflen ©toffen gefül^rt rairb. 9ln 
fid^ läfet fid^ aud^ ein ©d^metterlingöflügel natura^: 
liftifd^ bef(^reiben. 

SBaö aber namentlid^ bie beutfd^en 33eurtl^eiler irre 
fü^rt, 2)aubet*ö Unbefangenl^eit gegenüber menfd^lid^en 
©efd^led^töoer^ältniffen, "^0^% ift ni^t naturaliftifd), nid^t 
tnobem, nid^t unfittlid^, fonbem gut romanifd^. 3)arin 
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ift 3)aubet ein ridjtiger ©allicr, 30I0 ein ^ßebaiit o^ne 
Spur einer Ijeimatlid^en SRunbart. Slirgenbs roirb boö 
beutlid^er olö in S)aubet'ä legtem ^arifer SRoman, bcr 
,,®appf)o", wo ber Stoff, fid^crlid^ im Sßettberoerb mit 
im 9laturaliften, über ha^ ]^inauögef)t, maä ju benfen 
ober ju bid^tcn einem Scutfd^en oon felbft einfallen 
mürbe. 

60 lä§t fidö nid^t leugnen, bofe 3)aubet unö ba 
mirflid^ in bie fd^Ied^tefte ©cfeüfd^aft bringt, eine ©efelt^ 
fd^aft Don 35amen, für roeldje bie rid^tige Säejeid^nung 
rool^l i^äufig im S^afefpeare, ab xmb ju anä) in ©oet^eö 
gcrnft, niemate ober in bem Sprad^fd^og eineö gebilbeten 
^cuilletonfd^reiberä jU pnben ift. Gin 5ßrad^tftüd ouö 
bicfer 2BeIt mirb l^icr mit ni(^t geringerer ©ad^fenntni§ 
(ilö in 3öto'ä ,,5ftana" befd^rieben. 5Rur ba^ ber ßnft^ 
lerifd^e Stanbpunft ein gong anberer mirb, meil für ben 
ed^ten «ftünftler ber fittlid^e SBertf) beö Stoffes gonj 
gleid^gittig ift ; aud^ ber Sinbeömorb ift feine c^renmertl^c 
«^anblung, unb bod^ ift eö ein großer Unterfd^ieb, 06 
man ifin, mie Qola unb anberc SSerbred^erinnen, gcmerbö^ 
mä^ig treibt, ober ob ber SDid^ter i^n jum SKotio einer 
2^ragöbie mad^t. 

9lbgefef)en oon unfaßbaren 9lebentönen, ju bcncn 
möf)I nur ber 9lame ber gried^ifd^en ©id^terin oerfü^rt 
l^at;. fönnte man S)aubet'ö Sßerf red^t gut fogar einen 
moralifd^en SRoman nennen. Gö ift üerbienftüoB nnb 
boppett üerbienftDoH t)on einem granjofen, gegen bie 
fd^roinbfüd^tige SRomantif ber Äamelienbame, bie nun feit 
me^r alö breißig '^xi\)xm auf allen europäifd^cn 33ü^nen 



'^ 



— 115 — 

lauftet, mit 2Bat)rt)eit unb 3latav attäufämpfch. Seit 
breifeig Sauren, ja nod) länger, feit hcn -Äomanen von 
6ugcn (5ue, will man unö einrcbcn, ba§ bie ^arifer 
©rifette ba^ ebelfte SBefen ^anfrcid^ö, bcr Siebfjabcr 
\ebod) unter allen Umftänben ein fd)led;ter Äerl fei. 
Seit breifeig 3al|ren wirb bie für i{)re greunblid^feit 
bejal)lte Äamclienbame 5ur 3bealgeftalt erl)o6en, unb fo 
ift eö fein SBunber, bafe biefeö 3beal in Älcibung, 
©pred^iDeife unb oft aud) im Gmpfinben gerabe in 
fold^en Greifen (aud^ in Seutfd^lanb) nad^geal^mt mirb, 
bie fid^ gern für unjugänglid^ galten laffcn. 

Soc^ — wie gefogt - bcr Stanbpunft beö Stri^ 
tiferö, ber ©tanbpunft beö Äünftlerö l^ot mit fittlid^en 
^agen wenig ju fd^affen. 6ö l^anbelt fid^ nur barum: 
ift ber Stoff fünftlerifd^ braud^bar, unb l^at ber Sid^tcr 
if)n aud^ ju formen oerftanben. 

9iun fönnte man alterbingö mand^eö bagegen fagen, 
ba§ Saubet baö ©ntfefelid^e ber S^rennung jmeier 9Kenfd^en, 
meldte ^al^re lang if)re ©eroolinl^eiten, il)r ©mpfinben 
unb it|r Senfen na(^einanber umgemobelt l^aben, red^t 
gut l^ätte barftellen fönnen, o^ne bafe ha^ Sßeib ein fo 
molilfeileö ©efd^öpf ju fein brandete. SKber eö ift bod^ 
beffer, mir befi^en biefe Stubie fo roie fie ift, ate gar nid^t. 

2)er "^n^alt ift einfad^ genug. SDer Stubent 3ean 
lernt bei einem gefte gräulein ^onn^ !ennen, ein SRobeH, 
ba^ nad) einanber Don allen berüf)mten ?ßarifer Mnftlern 
unb 2)id^tern geliebt morben ift. ®in großer 33ilbl^auer 
l^at nad^ i^rem Körper fd^on t)or jmanjig Söl^t^en 
eine gigur ber Sappfio gebilbet; bal^er ber Seiname, 
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unter welchem fte im galanten 5ßari§ befannt ift. ^scan 
finbet ©cfaßen an tl)rer Siebe, ©r bulbet fie gern um 
fid^; er geftattet il^r, ju if)m ju iiberficbeln unh am 
ßnbc fül^ren fie eine roilbe ®^c, wie eö bereu in ^oriö 
eben unää()Iige unb offenhinbige giebt. 6in S^fall fef)rt 
ben ©tubenten il^re ganje fd^mu^ige SSergangenl^cit 
tennen; aber ber lädier Kd^e Stolä barauf, ba^ fo be^ 
rül)mte Seute feine "^annx} geliebt l^aben, binbct i^n nod^ 
fefter an fie. ®nbüd^ mirb er ber alternben, albernen^ 
rot)en "grau überbrüffig, er öcriiebt ftd^ fe^r ernft^aft in 
eine junge ^Anfängerin, baö befannte unfd^utbigc SÄäbd^en 
ber fraujöfifd^en ^oefie, unb fd)on um ber öeirat^ 
mitten entfd)üe§t er fid^, mit Sappfjo ju bred^en. 3tt 
einer gewaltigen ©jene, mitten im SBalbe, roo 9liemanb 
i[)re Stiagen I)ören fann, giebt er il)r if)ren 9lbfd^ieb. 
SBirtlid^ bleibt er einige SBod^en lang l^art. Slber ba& 
erfte 2Bieberfef)en mit biefem SBeibe, ba^ ol)ne Siebe 
feine Sinne gefangen genommen f)at, entfd^eibet über 
fein Sd^idfal. ©r oerjid^tet auf ha^t geliebte SRäbd^fti,. 
er labet ben ^lud^ feiner Familie auf fid^, um mit ber 
<Sapp{|o auömanbem ju fönnen. S)a — im ^afen 
fommt ein Slbfagebrief t)on il)r : ein entlaffener Strafe 
ling, 'ber iljretmegen jum 33erbred)er mürbe uub fie je^t 
nod^ mit 9luf Opferung liebt, bietet il)r bie l?erf orgung, 
nad^ ber allein fie fid^ fel^nte. 

S)ie[er 9lbfagebrief, meld^er ben -Roman freilid^ in 
JU bitterer Stimmimg abfc^liefet, ift ein fleineä SOleifter- 
ftüd; bod^ fein geringeres, alö ber furd^tbarc 3lbf(^ieb 
im SBalbe ober alö bie luftige Samcngefellfd^aft in 
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Sappöoö Äreifc. Solche intime Sd^itbeioingcn finb 
iebodö von je^er S)aubetö Stärfc gcrocfcn, unb er üer- 
bient bejüglicft berfclben nur baö £ob, bafe er oon 33u$ 
p 33ud^ in ber Stunft fortfd^rcitet, bie Sd^ilberung ber 
2^ec^nif ber Gräö^lung imteräuorbncn. ^rüficr malte er 
l^äufig ein Stiltleben um feiner felbft raillen; jegt füllt 
ia^ Stiltleben nur nod) bcn .^intergrunb unb giebt bic 
Stimmung für bie l^anbelnben aJlenfc^en im SSorber^ 
flrunbe. 

Sidjertid) werben bie meiften Sefer beö Stomanö 
mit bem ©inrourf fommen, ber junge 3ean fei fein oH^ 
flemein giltiger 2^i)puö, er fei eine 9luöna{|me unb bcö^ 
ftalb ftimme baö 9ted^enejempel nid)t. ®ö ift mal^r, 
nid)t 3cbermannö Sad^e ift eö, einem 9lebenbu{|Ier beö* 
i)alb ben ^of ju mad^en, meit er iufäUig Präger eineö 
großen 3t amenö ift; nid^t ^cbermann rairb einer feifenben 
<5trafecnbirnc gegenüber ein fc^raac^er, mitleibiger äftenfc^ 
bleiben. 3t6er S)aubet felbft ^at biefen SJlanget n)oI)l 
gefül)lt unb mit feinfter Äunft nad)gef)olfen. ®ö galt 
ju jeigen, ba§ ber §all ber ©appl^o nid^t bie Siegel ift/ 
unb ba mürben bcnn in bie einfache §abel beö Siomanö 
ämei ergänjenbe ©efd)id^ten l)ineinüerflod^ten, meldte mit 
ber ^auptgefd^id^te jufammcn fo jiemlid^ ia§f Sßotio er^ 
fd)öpfcn. ®ie eine biefer 9leben^anblimgen, öielleid^t ber 
geiftreid^fte ^£)eil beö Sud^eö, fd^liefet traurig genug mit 
bem Selbftmorbe ber beiben Siebeöleute, bie mit einanber, 
bem allju fingen @runbfa|e „irds de lendemain" 
folgenb, gebrod^en l^aben; bie anbere mirb mieber 
von einem föftlid^en ©übfranjofen erjälilt nnh giebt 
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baö bclcl^renbe 93cifptcl t)on einer StWagötrauung, bic mU 
leidet für einen fomifd^cn 9tofhan, nid^t aber für bie emfte 
,,Sapp^o" ben ^auptftoff liefern fonnte. 93en)imberungö^ 
lüürbig ift eö, wie biefe beiben Speciatfälle nidjt blo^ 
ben .^orijont beö SHomanö auöroeiten, fonbern aud^ 
lebenbig in bie Stimmung xmb in bie ßntfd^Iüf)c be& 
jungen gelben eingreifen. 

2)aubet beftimmt feine ^^Soppl^o" in ber SBibmunft 
für feine ©ö^ne, ;,n)enn fie . äwanjig '^aifv alt fein 
merben"; er fprid&t bamit beutlid) auö, ha^ er fein Sßerf 
für ein fo{d)eö ijäli, baä junge Seute mit Jluliicn lefen 
fönnen. 2Bir in Seutfd^lonb I)aben t)or biefem 3^' 
geftänbnife ein gelinbeä ©ntfegen über bie 9la(it{|eiten ber 
Sprad^e ju überminben. So weit aber ein Sluötänber 
barüber urtl^eilen fann, glaube id^ : Soubet unterfd^eibet 
fid^ aud^ barin oufö 33omef)mfte üon ^ola, ba)ß er felbft 
mit ben SSorten bie Orenje beö ©riaubten niemalö über^ 
fd^rcitet. 

IT. 

3ola, ber ^apft beä Jlaturaliömuä, ber Unfet)lbare^ 
ift nid^t gleid) mit bem ganatiömuö aufgetreten, ben er 
jegt befennt ober Ijeud^elt. Seine erften !}iomane gingen 
in reoolutionärer Äraft lange nic^t fo weit, mie bie 
großen Sdjöpfungen Saljacö, in 33er^fif)nung beö '^^ili^ 
fteriumö nid^t einmal biö ju bem überlegenen öac^en 
'J5laubert'ö. Gö mar franjöfifc^eö üölittelgut: jmifd^en 
fentimentalen ^^Jlaubereien unb üorjüglidjen Stejenfionen 
balb anregenbe, balb platte üWomane. ^lö^lid) gelancj 
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i^m, cö wav ber 7. 23anb feiner Sammlung „Les 
Rougon-Macquail", feinäßeifterroerf, baö„Assommoii*". 
3[ud^ ber Sßiberftrebcnbe mu^tc jugeben, ba^ l^ier ein 
lauge üon unüerglcid^Ud^cr Sd^örfe wie ber 3lpporat 
cineä ?ß{|otograpf)en arbeitete unb von einer Sprad^fcaft 
erften 5Rangeö unterftügt mürbe. Safe ^ola in feiner 
!E^corie ganj bilettantenfiaft bie 3lufgaben ber SBiffem 
fd^aft mit bcmn ber ^oefie Dermed^felte, fonnte bei fold^er 
Äunft ber 9luöfü^nmg überfefien werben; ba§ ^ola anö) 
nld^t ben Sd^immer von §umor jeigte, mufete i^n — 
fo glaubten mir — ju ber pat^etifd^en ©eroalt eines 
Suocnaliö ergeben; ba§ er baö SBibrige fjcUer alö notJ^^ 
menbig ju bcleud^ten liebte, fonnte für J^rofe gelten. 

2)ann fam bie „Nana". 9llteö SBibermärtige mar 
barin gefteigert; aber bie Xai^c beö ftarfen 2'd\vtn mar 
SU erfcnnen unb in bem gemaltigen Sd^lufefapitel mar 
ber römifd^e Satirifer mirflid^ üernefimbar gemorben. 
3lid^t nur in ^anfreid^, aud^ bei unö, bilbete fi^ eine 
rcblid^e 3öla'©emeinbe, bie fid^ mit 5Red|t um bie i&eerbe 
ber geilen ^lana-Sefer nid^t befümmerte. 

2)a fam ber erfte SRüdfd)lag mit „Pot-bouille". 

©in unfäglid^er ©fei vor bem i&elben oerl^inbertc, 
bie fd^arfe 33eobad^tungögabe ^ola^ mürbigen ju fönnen. 
Unb äu bem ©fei gefeilte fic^ eine bleierne Sangemeile, 
meldte auö biefem Sud^e at^mete. 

Unb id^ fann bm fogenannten moralifd^en Stanb^ 
punft, ber ^ier im ©runbe nur ber ber gefunben Sinm 
lid^feit ift, nid^t gang tjerlaffen. 

„Pot-bouille" (,,(5pülid^t" märe melleid^t eine gute 
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Ueberfcfeung) ftefjt in jcber SScjie^ung tief unter bcn 
früheren Siomoiien ^ola'^. Sogar ouBerlic^ roar es ju 
fpürai, ba^ S^la bie 5ö^Iw"9 5^^ feinem früheren Schaffen 
uerloren l)atte. 2^ie S^niilie 3flougoni3)lacaiicn:t, beren 
histoii'e natuielle et sociale er ^n erjä^len Derfproc^i 
i)at, ift in biefem Mrötentnduel foum roiebersufinben. 
3?er Sommiö, ber auö ^Moffauö nac^ ^^Jaris fonrntt, um 
allen Seftürjen nacftjuiagen, unb ber fid) feiner SSerroaubt- 
fd^aft mit ber ganjen SJerbrecftergcfeßfcftaft rühmen fönntc, 
ift bod) ein gar ju erbarmlid^er, leerer ©efeüe, olö baß 
und feine ©efc^idjte im 3Rinbeften intereffieren fonntc. 
Unb wie mit biefer yigur gef|t'ö mit ben anbem. ^ola 
fc^reibt bie ©efc^icftte eineö .'paufes unb nic^t bie Don 
■iDlenfc^en. Wie jefin 'JJarteien einer ^^arifer 2)ufeenbi 
fafenie werben unö oorgefü^rt; mir roerben oom ^er- 
faffer burd) alle ?Sot)nräume geleitet, burd) alle, oom 
Soben burd) bie tiinterften ©emäcfter biö jum Heller, 
mir lernen alle (Serii(fyr fennen, mir roiifen am ©nbe 
bcn @efd)macf beo "iDhilleimerö oon bem ber ocrborbcnen 
gifc^e ju unterf (Reiben , mir fcftauen hinter alle 31jüren, 
mir belaufcften bie Xienftmäbc^n. Unb überall fc^en, 
Ijören unb riec^ mir baffelbe. ''l&mn Sola nicftt ein 
fo f (flauer Spefulant nmre, man müßte il^n für einen 
SCBal^nfinnigen l^alten, berfcn ©e^im nic^tö mc^r ooqu- 
[teilen ocrmag, als ba^ Gine, mooon man nicbt f priest. 

^3Booon man nic^t fpric^t!" 

SIber cö ift t)ielleid)t eine ipcucöclci, ba\i man nid)t 
baoon fpricftt. ßö ift oielleid)t bem großen ^rinsip 
beö 9{aturalidmus geftattet, bie alten Sc^ranfen ber ^lunft 
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}u burc^bred^en unb ein grofeeö ncucö ^c(b ju eröffnen. 
®ö ift Dielfeid^t boä) unfünftlerifc^, f\ä) um ben Stoff 
JU befümmern. 

®emai). 3llleö bot fd^üefelid) feine ©renjcn, fagt 
J^oraj, bcr bod) aud^ fein 2^artüffe war. 6ä ift einfach 
nici^t roafir, bafe bie Sßelt fo auöriel)t, raie '^ola fie 
fd^ilbert. 2)ie ©lemente finb t)orf)anben, ja, aber einen 
fo großen |)aufen ununtcrbrod^enen, ungetnifd)ten, parfü^ 
tnirten Sc^mu^eö giebt eö nid^t. 2)iefer Sc^mufe ift 
bid^terifd^e ?ß{|ontofie, fo gut ^fjantnfie wie etwa bie 
gekdten ©d^äfer unb gd^äferinnen einer ©efenerfc^en 
^bx)Uc. 3n ber SBirfüd^feit finbet fid^ roeber \)a§> eine 
nod^ ba^ nnbere 33ilb; unh roenn fc^on gelogen werben 
mufe, bann ift mir bocö n)n^rf)aftig nod^ bie bummc 
2üge lieber, loeld^e anmutf)ig ift. „3^^ Sieb^abcr oon 
3oIa ^abt feine 5ßafen", möd)te man beinal)e mit ßarloö 
auörufen. 

,,Pot-Boiiille" mufete bem SJaturoIiömuö alö ^rinjip 
großen Sd^aben 5ufügen. SBenn S^la felbft gejroungen 
ift, Unmöglid)eö unb Unroafireö ju erjät)len, roeil er 
fonft feine SSirfungen nid^t mcl^r fteigern fönnte, xomn 
er trogbem Sangetoeile erjeugt anftatt 3lufregung, fo 
mu§ er umfef)ren ober fallen. ®ö ift nur ju bebaucrn, 
bafe bobei ber ed^te poetifd^e 9tealiömuö mit Derantroortlid^ 
gemacht mürbe unb bie lauteften ©egner beö 9laturaliö^ 
muö, bie Siomantifer/ triumpl^irten. Unb bo^ beroeift 
bie ^oü^eit beö 9taturalißmuä nid^tö gegen ben Siealiö- 
muö. ^ola füf)rt nn§f, vomn er ein ^ferb malen foH, 
ba^ bef annte Sajaret^pf erb oor, baö alle möglichen SRo^^ 
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Körper vereinigt. 2Benn mir bie 3lugen. abmenben, fo 
ruft er in l^eiügem S^tn: ,,SeI)t eud^ bod^ ouf bcr 
®tra|3c um, betrod^tet bod^ bie alten 3)rofd^!engäule, bie 
üorüberfiinfen. Kein gefimbeö ^ferb barunter! alle 
gel^ören fie in bie 9lbberferei!" Unb bod) ift ha& 
Eajaret^pferb eine ©rfinbung, ein ^beal, menn man fo 
miß; benn ein !J^icr, meld^eö fo t)iele ^obeäurfad^en 
Dereinigte, müjste längft tobt unb oerroeft fein — mic 
benn mä) bie ©eftalten ^ola^ l^alb üermeft finb. 
SSenn nun bie fogenannten ^bealiften lommen unb und 
ein §lüge(ro§ aufgeidbuen unb Derlangen, ba^ mir in 
i^rem ^egafuö baö ma^re Urbilb aller 5Roffe fet)en folten, 
fo fd^einen fie bem Sajaret^pferb gegenüber SWed^t ju 
t)aben, mie aud^ biefeö il)nen gegenüber bered^tigt ift. 
3)enn ber ^egafuö mit feinen angeflebten glügeln ift 
im 3citolter ber 2lnatomic ebenfo unmöglid^. 

6ö giebt chtn nod^ ein 3)ritteö. S)as 5ßferb, meld^eö 
Sdjlüter für ba^ 3)enfmal beö großen Kurfürften mobellirt 
l^at, befigt roeber ®ebred^en nod^ W^Q^^ ^^^^ ip ^^c^ 
ein ©efd^öpf ber ^liantafle, ift ein Sunftmerf. 

3ola ift in einem gemiffen Sinne farbenblinb. ©r 
fie^t nur bie falten färben — wenn man fo fagen 
barf - unb baburd^ fd^on mirb fein 33ilb unroal^r. 
©eine 9legt)aut ift für baö Sd^öne unempfinblid^, barum 
plt er feine 3lnl|äufung beö Sd^eu^lidjen für Jlatur. 

Unb jmeitenö unbfd^limmftcnö: ^ola ^ai in biefem 
2Berfe feinem gläubigften 3lnlöcinger beroiefen, roaö unö 
längft befannt mar, bajs er feinen ^umor l^at, nid^t ben 



% 



123 — 

ftcrmanifd^cn n)e^inütf)igcn c^iimor, aber auä) nid^t eine 
Spur t)on ber alten bcrüf)mten franjöfifd^en öuftigfeit, 
bic allein feine 2Bcrte auf bie 3^^^!^ ä^ bringen t)er^ 
möd^te. 3)lan (ed^ät förmlich nad^ einem ©infall, über 
ben man laä^m fönnte. 2lber ^ola fd^reitet feierlid^ 
einiget, roie ein ^ofierpriefter beö ,^äfelid^en unb mad^t 
bie .^onneurö beö Sd^mugeö. Selbft bann, menn ftd^ 
einmal eine tief^fomifd^e Se^ie^ung oon fetbft ergiebt, 
unb nur ein luftiger S^on angefd^lagen ju mcrben brandet, 
um ben Sefer mitsurei^en, ba üerfagt bcm 35erfaf)er 
biefer 2^on. 35er l^errlid^c gallifd^e Uebermut^, ber 
Stolj ber ^ranjofen, ift l^ier verloren gegangen; ein 
galliger Unmutt) ift an feine Stelle getreten, bie trüb- 
feiige ©rimaffe eineö 3ied^tl)aberö, ber burd^ bie Sßelt 
monbert unb noc^ nie ein frol^eö Äinbeöläd^eln gefd^aut 
ober crroedEt f)at. 

3n bm beften 3:^^eilen feineö großen 9iatten!önigö 
t)on SRomanen l^atte 3öla nict;t nur bic nod^ jugenblid^en 
ober fd^on finbifd^en Släfd^er burd^ eine ^lle beö .^äfe^ 
lid^en befriebigt, fonbeni aud^ ben Äunftfreunb oft genug 
äur Slnerfennung geäroungen burc^ bie SWad^t feiner 
©d^ilberung, nod^ mel^r burd^ bie ©infad^l^eit unb ©inlieit 
beö Slufbauö. Unb bod^ mußte fd)on bamalö bemerft 
merben, baß bie Sßirfimg auf bie 3)laffe allein t)on bm 
pomograpl^ifd^en Steigungen S^laö auöging, mäl^renb bie 
ebelften SSorjüge oon feinem ^ublifum alö "geiler 
empfunben mürben. 3Jlan ftürjte fic^ mit gierigen 3lugen 
ouf leben fd^mugigen ^anbel ber 9lana, beflagtc aber, 
ba'iß bie ^anblung ni(^t reid^ genug fei; man fanb mit 



/ 



— 124 — 

iiberreiätcn ©innen icbeä roüftc SBort beö ,,3lffommoir" 
gcfd^madfooK, Iiättc ober in biefem breiten ©emölbc üom 
9liebergang unb galt eineö SBcibeö me^r 9lbu)ecbfelung 
gen)ün)d^t. S^'ö, bem bie eigentlich bid^tcrifd^e ^l^antofie^ 
bie Suft jum 'gabuüren, faft gänjlid^ mangelt, mar Hug 
genug, am ber 3lotS) eine 2^ugenb ju mad)en unb bei 
feinen fnapp iimriffenen ©rfinbungen ju bleiben. Snner- 
I)alb berf elben brol^te jebod^ fein gewaltigem SDarftettungöi 
t)emtögen tangfam sur Sd^ablone t)erabjufinfen, fei eö, 
weil feine Äraft, fei eö, roeil fein gleijs nad^gelaffen 
l)atte, unb ha bie unmenfd^lidjen Singe ebcnfo ein 2Ra^ 
Iiaben, raie bie ntenfd^lid^en, fonnte feine Unflätl^igfeit 
nid^t me^r ba^ in ber 3lana erreid^te SKajimum über^ 
fd^reiten. Sin „Pot-boiülle" war fie nod^ crfledflid^ 
genug, um ben Sefer im beften (Salinen ju unterbred^cn, 
in „Au Bonlieur des Dames", mar ber Äl|el nur 
feiten angemanbf morben, unb laut Ijörbar brad^ bie burd^ 
elf 33änbe langfam genährte Sangemeile in einem unge^ 
l^euren ©äl)nen fidj 33al)n. 

3}tan braud)t nur einen bünnen §aben abjurei^en, 
um biefen Sioman für fid^ allein betrad^ten ju tonnen, 
2)ie 3wgel)örigfeit ju bem prunfüollen ©efammttitet . 
jjjes Rougon-Macquai*t, lüstoire naturelle et sociale 
diine famille sous le second empire", ift nur nod^ 
eine gefd^äftlid^e 33ud){|änblerpra5iö, mie umgefel^rt ber 
©tallmeifter in einer 9leitbal)n feinen ^^Jf erben nad^ 
einigen Sci^^en immer neue 9Jamen giebt, bamit bie 
9leiter ba^ Sllter ber 3:^^iere Dergcffen. 2)ie ©efd^id^te, 
mie SKonficur Dctaüe, ein fel)r tü(^tiger Äommiö, jum 
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6^cf bcö größten SWoberooarcn'SJlagajinö doii ^ariö unb 
fd^tefelic^ ium ©emal|l bcö e^täulein !Denifc, rincr fel^r 
tüchtigen Sonfeftionöbame, roirb, i)at jo toiebcr in üoücm 
aJlafec bm SSorjug bcr Ginfad^l^cit, aber lücnn man mir 
5umut^et mid^ für bicfeö arbcitfame ^ärd^cn ju intcr? 
effiren, fo empört ftc^ etmaä bagegen. 2)ie Seute, mit 
bcnen iä) in Sudlern üerfc^rcn miÜ, muffen mebcr gc^ 
bilbet noä) gciftreid^ fein; ic^ oersid^te meinetmegen aud^ 
auf ^eroorragenbc ©igenfd^aften beö «^crjenä, aber irgenb 
ein 3^8 i^^^^ö SBefenö mufe fie auö ber gabriföroaare 
ber ?iatur f)crauöl|eben, mufe pc alö ^nbioibuen crfennbar 
mad^en, mcnn ic^ 521 enggebrudte Seiten lang bei 
i^nen auäbalten foU. „Au ßonheur des Dames'' 
bcnügt bie 3Wenfd^en alö Staffage eineö StiUIebenö üon 
SBeiferoaaren, fomie fie in einem ber frütjeren Sßerfe 
}ur Staffage eineö SBurftlabenä bienten; ba^ Stillleben 
ift l^ier roie bort meifterfiaft getroffen, — fo müßte ein 
9RaIer urtlieilen. 

3n iebem feiner Sucher beinal^e i)at ^ola irgenb 
fo ein malerifd^eö Objeft, in beffen roortreid^er 33efd^rei^ 
bung er glänjt. Gö ift nun merfmürbig, ba§ ber Oemüfe^ 
unb gleifd^mar!t im „Venire de Paris", ber üppige 
■>Parf in „La Fante de TAbbe Mouret", bie Sd^napö== 
bube im „Assommoir", baö ^arifer «^äufergemimmel 
in „La Curee", ba^ mibe 93ouboir in „Nana", ber 
Rüd^enunrat^ in „Pot-Bouille" unb enblid^ bie grofee 
S^mpl^onie oon Spigen in „Au Bonheur des Dames", 
genau mit benfelben SOlitteld^en gefd^ilbert werben, ©ö 
ift immer biefelbe trodfenc ^[ufjal^lung gleid^giltiger 
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©insel^etten, biefelbe geijige SScrrocrt^ung alter 9lotijeu, 
bie fc^ftefeUd^, roenn baä Sefen ju ennüben beginnt, in 
ein p^antaftifc^4ärmenbc§, gefd^idt gcfteigerteö SBort? 
gcroimmcl auöflingt, roie eine ridjtige italienifd^c Duocr- 
Iure in itire 6oba. Unb nid^t attein bei einer SSer^ 
gleid^ung ber üerfd^iebenen 33üd)cr entbedt man bie 
©d^ablonenfjaftigfeit beö S^aturoüömuö, nein, aud^ in 
jebem einzelnen 2Berfe äuf^ert fid) bie Slrmut^ ber ©in- 
bilbungöfraft in ber läftigen SBieber^ohmg beffelbcn 
Silbeö. ©0 r)ergleid)t er ba^ Seben in bem großen 
SBaarenmagagin, bem gelben feineö wnitn Slomanö, 
einmal mit einer riefigen Sampfmafd^ine, itiren Stöbern 
unb ^beln, rooö (ein neuer, ober immer ein guter 
SSergleid^ ift. So oft er ober bie Stimmung erjeugen 
will, meiere für biefeö Sud^ d^arafteriftifd^ fein foll, 
ebenfo oft fommt ber geiftreid^e 9lutor ober eine feiner 
bummen ^^erfonen mit bem S)ampfmafd)inent)ergleid^, 
ber fo üon einem Qnhe beö 33ud^eö jum anbern ^inft 
unb bobei natürlid^ ml oon feiner 'grifd^e einbüßt. 

Sei mand^en SSere^rerinnen QoW^ mar boö neue 
33ud^ menig gefc^ägt, meil eö ongeblid) ifire meitgetienben 
9tnfprüd^e an Unonftönbigfeit nid^t befriebigte. Sie 
traten Unrecht baran, fid) abfd^reden ju laffen; eö 
fommen immer nod^ SBenbungen oor, meldte gebilbete 
SKönner, wenn fie nod^ einem guten 3)iner im ^ftanä)- 
jimmer unter fid^ finb, in ben äJiunb ju nehmen fic^ 
f dienen mürben; aber folc^e 9luöbrüde finb bieömal nidit 
ber ^auptreij gemefen, fie finb bloö ha^ Heine ©auner^ 
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jcid^en, mit rodc^cm fic^ 3«^^^ fö^ f^i^^ 'ö^^^^^i^^ äw er- 
fennen giebt. 

3)em näd^ften Sud^e war eö vorbehalten, bie ^^J^pfto- 
logie beö ©efd^lcd^tölebenö üoUftänbig in bic fd^öue 
Literatur eiuäufül^ren. ,,!l)ie Sebenöfreube", la Joie de 
Vivre, fo nannte ber tieffinnige 9lutor fein SBerf unb 
wenn er bilbnerifd^en SdE^nud für feine ©d^riften fieben 
Tmirbe, fo müfetc eine ^ebeamme auf bem S^itelblatt ju 
fe^en fein. 

S)er 3loman foUte unö eigentlich burd; einen Sieben^ 
nmftanb angeneljm berüfiren. 3^10 fd^eint unö in bcn legten 
Salären bie ®^re erroiefcn ju l^oben, ein paar 33üd^er über 
3)cutf^lanb ju lefcn. 9Bir lernen einen franjöfifd^en 
SBagncrianer fennen, wir fjören einmal üon Sßert^er 
fpred)en unb mir roinben unö faum me^r von Gitaten 
auö ©d^openfiauer loö, \>m Qola offenbar auö jmeiter 
^anb red^t gut fennen gelernt I)at. 35er negative §elb 
beö 9tomanö ift S^open^auerianer; bic ^Ibin, bie SSer^ 
Ireterin ber Sebenöfreube, mad^t fid^. meiblid^ über hm ^effi- 
miömuö luftig, fo ha^ man glauben fottte, 3^^^ ^^^ 
cuä) feinerfeitö bagegen 5ßartei ergreifen. 3lber am @nbe 
fd^eint eö, bafe ber 2:itel beö ^n^e^ nur ironif^ ge^ 
meint ift unb 3oto, maö meiter fein UnglüdE märe, ganj 
milb bie f^led^tefte ber SBcIten prebigt. 

9Ku§ aber biefe Seigre burd^auö mit bem fd^Ied^teften 
ber 33ü^er verbreitet werben? ©oBen mir JDeutfd^, unb 
unter unö leiber gerabe bie gebilbete ©efellfd^aft, ben 
3laturaliömuö mittfommen Ijeijgen, meil er fi^ ber beut^ 
fd^en ^P^ilofop^ie unb Äunft ju näl^em fu^t? SBir vor 



i 



— 128 — 

Sitten l^otten Urfad^c, auf bcn tDÜften ^-ufelraufd^ bcö 
l^eutigen Jlaturaliömuö oornel^m l^erabäiif elien ; bcnn unfere 
JJUeratür l^at i^rc gro^c naturaltftifd^c 9tet)otution, jum 
X\)txl auf Slnregung bcr ^raujofeu, bereite üor ^unbert 
Satiren burd^gcmad^t, alö bic 'gransofeu felbft, trofe 33oU 
tairc unb Sibcrot, in i^reu iÄcfonnen bei ^^ilofop^ie 
unb -^Jolitif ftcl^eu blieben. Unb unfere großen '^ttchcUen 
ttJaren feine ^ufetl^änbler wie 3ö'ö; ^ö waren bie 3iüng^ 
lingc ©oetl^e unb Sd^iHer, unb il)re SBerfe l^iegen ,,®ög" 
unb bie „9{öuber", unb anftatt \>tn großen @rfoIg fauf^ 
ntännifd^ auöjubcuten, müßten fid^ beibe reblid^, burd^ 
flaffifd^en ^bealismuö ()inburd) ju einem ncnm Stile bes 
Slealiömuö ju gelangen, ^mn fie irrten, fo l^iefeen il^re 
3rrtl)ümer: ^rmann unb JDorot^ea unb SBil^elm 2^elt^ 
Unb ba roill man unö ^unbert 3al|re fpäter einen 3ota 
alö Seigrer aufbrängen! 

S)ic SSorliebe für ^ola, and) unter unferen feineren 
J^iteraturtennern, ift fo gro§, bafe man in hm 3Serbad^t 
ber "^Prüberie fommt, fo oft man über 3ola in Qovn ge^ 
rät^. 5tatürlid^ liegt mir nid^tö ferner, alä bie gurd^t 
t)or Stoffen, bie junge 9Jläbd6en nid^t im ©efpräd^ be* 
lianbeln bürfen. 3Ran berounbcre offen Saljac, bcn 
großen 93orgänger, unb belache J^erjUd^ SJlaupaffant, htn 
luftigen Sd^üler ^ola^. 3lber mit biefem felbft in feinen 
^füfeen ^erumjuroatcn, baö mad;t bod^ fein 33ergnügen. 

2)a ber Stoff einer 2)id^tung für i^ren SBertl^ ganj 
gleidjgiltig fein foU, moUcn mir uorerft biefen bei Seite 
laffen unb ben ^reubemSRoman auf feine Kimftform an^ 
fe^cn. ÜRun geben felbft bie eingefd^morenen 9Setel|rer 
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3oIaö ju, bafe biefcr aJlciftcr feine fpanncnbe ^aublung 
511 crfinben, nid^t hnxd) eine gute %abd ju fejfeln oer^ 
mag. So sufammenl^angloä, fo brutal unfünftlerifd^ roie 
in „3)ie Sebenöfreube", ^at er aber biä bal^in nie ge? 
fd^rieben. SBir lernen ein jungeö SUäbd^en mit allen 
p^pftologifd^en ©rfc^eimmgen i^rer ©ntmidfetung fennen, 
eine Unglüdlid^e, bic von xi)xcn 33ern)anbten crft um il^r 
@elb, bann um i^re Siebe gebrad^t mirb. 3l|r beliebter 
ift bie ©^arafterlofigfeit in ^erfon unb geftattet bem 
Slutor, i^n ganj millfürlid^ feine 3lbfid^ten änbem ju 
loffen, fo ba§ bie legte notl^menbige ©inl^eit, bie ©in^eit 
beä ^oUcnQ, beim gelben üerloren get|t; er ift einfad^ 
matinfinnig, o^ne bajg er aber als ein 2Baf)nfinniger eim 
gefül^rt mürbe. 3flod^ millhlrlid^er fpringt ber 3lutor mit 
ben 5Rebenperfonen um; bie böfe äJiutter, üon beren 
5lran!l^eit mir Dörfer nie etmaö gel^ört ^aben, roirb ptö|:= 
lid^ mittelft SBafferfud^t an^ bem SBege geräumt; bie alte 
SlSd^in Ijängt fid^ auf, meil fie für eine ^mm ein paar 
^^fennig ju ml gejal^lt t|at; mxh bie grau beö gelben, 
beren Xob mir ein langeö Äapitel Ijinburd^ ganj be^ 
ftimmt ermarten, mirb burd^ eine glüdlid^e Operation 
beö Slrjteö gerettet. 2)aö 9llleö mag ja im 2thcn 
Dorfommen; menn aber ®rmartung unb Söfung beim 
Sefer nid^t in ein getjorigeö SSer^ältnife gebrad^t roirb, 
fo entftel^t auö ben jufSHig beobad^teten 5ßor(ommniffen 
niemalö ein 9loman. @ö geljt mit 30I00 ©eftalten mie 
mit ben Oeburten ber roaljrfd^einlid^ fqmbolifd^en Äage 
in „Xk Sebenöfreube" ; jebeä ^albe 3al^r mirft fie ein 
paar 3wnge, bie l^ierauf in§ SBaffer geworfen mcrben 
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unb oon benen nic^t me^r bie diebe in. &s ift ein 
lanfltoeiliged 9lod^inonbcr, ba§ in feiner innem SScrbin^ 
bung ftel^t unb barum tdm Erinnerung juriunägt. 

Xet einjigc 3^^/ ^ S^^ i^ ^gcbenöfrcube" 
ju üben üerniag, ift für ein ^pfterifc^ ©efd^Ied^t be^ 
ftimmt. ©r gefällt fic^ barin, ben Äißel auf übcrreijte 
©emüt^er nic^t me^r burd^ obfcöne, fonbeni burc^ un? 
enblid^e anatomifc^ ^^ pat^ologifc^c Silber }u oerfud&en. 
3)ad (Sfel^afte, jum ^rinjip erl^oben, roirft nid&t erfreu^ 
lid^. 9Kan foll einft ein Oerippe als raemento mori 
jum ^eftma^l gebrad^t ^aben; bafe man ober ben ®aften 
SKober oorgefe^t l^abe, baoon roar bis 3öla nid^tö ju 
l^ören. 3)ic auöfül^rlid^e Sefd^reibung ber SBafjerfud&t, 
bcr &i6)t, einer fd^roierigen ©ntbinbung, cincö an 
Urämie oerenbenben §unbe§, — ba^ füllt im SBefcnt^ 
lid^cn ben 9loman, bie lebenbigen 9)lcnfc^cn merben nur 
gcbulbet. 

Vinb S^la plattiert in feinem Element ni^t einmal 
mit 33el^agen; er ift meljr alö je gebaut. 

SBir aber, bie mir unö gebauter ie nid^t einmal 
bort gefallen laffcn motten, mo fie fic^ eineö eblen ©toffeö 
bemäd^tigt, mir motten m6) ben ^ebanten beä ©d;mu{Kö 
nid^t bulben. SBir lel^nen pebantifd^e ©ele^rfamfeit ab, 
mir fiaffen pebantifd^e ^ugenb, nun fo merben mir mol^l 
au^ ein ?l{t6)i baju ^aben, pcbantifd^en 2)red ju 
l^affen. 

6ö fann nid^t oft genug miebcrljolt merben, bajj 
nid^t fein ungel^euereö 2^alent, nid^t feine bebeutenbe 
Jlünftlcrfd^aft ^oia^ Erfolge bei ber aJlaffe gefd^affen 
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l^aben, fonbcm feine gefätttgen ©igenfd^aften, bie er mit 
ben fd^Iimmften Gräeugniffen ber Äolportage gemein fjat. 
3ftan i^ai biefe I^ieblingöbüd^er ber ©efinbeftube mit bem 
9iamen ^intertreppenliteratur belegt. 3öto f)at eine 
onbere 3lrt von ^intertreppenliteratur gefd^affen. ©r 
fennt bie ®efü{|te ber SBorbertreppe nic^t mti)v. ®r 
fd^leppt ouf ber Hintertreppe mit bcn Sebienten aBe 33e^ 
bürfniffe beä täglid^en Sebenö f)inauf, er begleitet bie 
3lbfälle mieber Ijinab, er laufd^t an hm ©d^Iüffellöd^ern 
aUer ©todmerfe, er fiel)t unb Ijört mit btn ©innen eineö 
^ammerbienerö ober 'i^fl^ts imb l^at barüber üöUig oer- 
geffen, ba^ in ber guten ©tube ber Ijerrfc^aftUd^n SBoI)^ 
nung üieUeid^t hoä) ein 3)lann ober eine %tan ftgen fann, 
beren inneres geben nid^t burd^ bie aBtäglid^en Sebürf- 
niffe auögefnllt. mirb. 

©emife, ber Sotl^ bilbet auf ©rben bie größere 
aRaffe. 9lber bie Jlatur, nad^ meld^er ber SRaturaliö^ 
muä fid^ nennt, bthtch i^n gnäbig mit einem freunb* 
üd^en ^flanjenn)U(^ö. 9lnbere 2)id;ter feigen auf bem 
SJliftbeet bie 33lume aKein; ^ola fadt fäuberüd^ bm 
SJlift ein unb läfet bie 33lume liegen. 

III. 

©erabe bie Unliterarifd^n unter meinen Sefannten 
frflärten mir gar oft l^eud^lerifd^ il^re 3#i«^^^^9 ^^^ 
lafcn bann mit gierigen Saugen weiter in bcn S3üd^ern, 
in benen fie allein bie 3ote begreifen unb beren glänjenbe 
58orjüge fie faum ju mürbigen miffen. Unter ben KoUegen 
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tntb Sud^frcunbcn bagegen gicbt cö mk, rocld^c mir 
münbtid^, fd^riftlid^ unb woi)l anä) in il^ren gebrucften 
9luffä|cn ^c^bc anfagten, weil xä) tnid^ nad^ Gräften 
gegen bie 3int)afion biefeä franjöfifd^en 9laturQHften roel^rte 
nn\> faft einem Sd^uljoU mie gegen baö anbere ouö^ 
länbifd^e Sorftenmel) nid)t abgeneigt märe. 

2)aä fd^eint nun fefjr traurig; unb menn iä) bic 
Stimmen ber (Segner mägc, fo müfete id^ eigentlid^ von 
ber ^rud^tlofigfeit meiner Semü^ungen überjeugt werben, 
um fo me^r, afe l^eroorrogenbe beutfd^e ©d^riftfteHer 
mit mel^r ober weniger Äedffieit auö ^ola^ ©c^ule ju 
fd^magen beginnen. Unb nod^ me^r: unter ben SSer^ 
e^rern 3oIaä finben ftd^ aud^ bie teutfd^eften ber 2)eutfd^en, 
bie fonft geneigt finb, itbcn ^öbur für einen 3luölanber 
äu erfiären unb jeben 3luöIonber für einen J^öbur ju 
{)alten. S)ie eifrigften SBagnerianer finb jugleid) S^faiP^^/^ 
maö mir nid^t gar ju üermunberlid^ ift; aber aud^ bie 
tieine Sd^aar, meldte mit einigem 3led^t in ben ©fanbi^ 
nat)iern bie SSorläufer ober bie SSoUenber einer neuen 
großen germanifd^en Siteratur erblidt, nennt Sbfen unb 
3oIa in einem Sltl^em, unb ift bereit, an ben großen 
patriotifd^en ^eften ein gefaljeneö ©d^roein anftatt eines 
golbenen milben ©berö auf ben 3lltar beö SBatertonbes 
nieberjulegen. 

3d^ mill nur geftefjen, bafe mein lebl^after 3öto'§a§ 
mof)l gegen feine beutfd^en SBert^eibigcr unb feine fram 
jöfifd^en Jlad^al^mer ©tanb ^ält, nid^t aber immer gegen 
bie Äraft beä SHeifterö felbft. Sebeämal mirft feine 
neue Sd^öpfung im 3lnfang übermältigenb, xmb erft 
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totnn ber mn oUen ©citen niebcrftdernbe Sd^mug fic!^ 
fo Dcrbid^tet ^at, ha% man fnöd^eftief im Sred ju lüateii 
gcnot^igt ift, crft bann jroingt ä^ta, feinen 2Seg jn 
Derlaffen, erft bann fteigt langfam eine Uebligfeit jn 
^er5 unb Äopf empor, bie alle SBemunberung erfticft, 
mie bie Seefranff)eit unö nnerbittlid^ um alle Sc^ön^ 
l^eiten beö bewegten SKeereö bringt. 

Sein großer SRoman „Germinal" erregt biefe 
S3en)unberung nnh biefe Seefranf^eit in ganj befonbers 
I|oI)em 9Wa§c. Siad^bem 3^^ in feinen legten brei 
Slomönen ben Qtiar! feiner miberlid^en Stoffe biö jur 
Sangmeiligfeit breit getreten unb rool^l felbft fein treueö 
©ocottenpublifum abgefd^recft ^atte, fafete er bieömal mieber 
mit ftarfer ^anb einen bebeutenben ©egenftanb mie in 
feinem ,,3lffommoir" imb bemieö mieber feine unerprte 
§ö^igfeit, baö taufenbgeftaltige Seben mit mifroffopifd^en 
3lugen ju feigen unb mit t)erbUiffenber 3lnfd)aulid^!eit 
ber Sprad^e ju fd^ilbern. „©erminal", morin er mit 
oufeerfter 33reite bie 9lrbeitöeinfteUung in einem Äol|Iem 
bergmerfe unb i^re folgen erjäl^It, ptte uietteid^t ber 
mert^ooBfte unter ben üielen 33änben werben fönnen, 
benen ber beffern SSerfäuf lid^feit megen ber immer mefen^ 
lofer merbenbe ® ef ammttitet : „Les Rougon-Macquait" 
geblieben ift. 3loä) niemals mar ^ola fo mobern unb 
feineö feiner Sudler ptte eine größere Slnmartfd^aft auf 
Dieljäl^rigen 3lul)m, alö biefeö, vDtnn niä)t mieber alteö 
^errlic^e unb äRannl^afte feiner ungefdjmöd^ten Äunft 
fc^Iiefelic^ unterginge unter bem 3Jloraft feiner unflät^igen 
»über. 
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2)ic "grage tft nur: 2lus weld^em ©runbe ift bcr 
Sd^mug jutn Äunftprinäipe Qola^ crl^oben roorben? 3ft 
feine grojge 9luöfd^(ad^tung üon 2^^ierifcJ^ent ein ftitler 
SBal^nfmn ober eine gefd^äftüd^e ©pehilotion? ©n gro^ 
^orifer ^ud^l^änbler cerfid^rte mid^ beö lefetem, ein 
großer ^arifer 2)id^ter beö erfteren. 

Sßenn man ^ola f eiber über [id^ fpred^en ^ört, fo 
empfängt man natürlid; ben ©inbrudE, afe ob er nnbti^ 
mußt üon fünfmal^unbert Säuen befeffen märe, afö ob 
feine 9Je|]^aut, mie bie gleid^gefinnter SJlaler, für reine 
55arben unb für Sd^önlieit erblinbet märe. @inmat l^at 
er feine ^^ätigfeit in einem Ijomerifc^en S3ilbe mit bem 
fd^meren !J^ritte beö Dd^fen cerglid^en, ber unbefümmert 
um bie SBelt feinen ^ßflug jiefit. Unb fo üiel ift fidler,. 
baJ3 3<5f<^ ö^^^ ^i^^ unbefiegbare natürli^e Hinneigung 
ium ^äfeUd^en feine Süd^cr niemals gefd^rieben i^aitt. 
2Ran fonn ouö 3loti) Äanalräumer roerben; aber SSer^ 
gnügen an biefer Slrbeit empfinbet bod^ nur ein Sluö^^ 
nal^memenfd^. 

3oIa freut fid^ orbentlid^, menn fein ^uß in bie 
Sandte tritt. Keine ©eftalt in feinem neuen 33ud^e ift 
fo fraftt)ott xmb mit fold^er Suft gejeid;net, mie bie 
fd^einbar unbefd^reiblid^e Sßouquette., meldte j. 33. bcn 
feiten fd^önen Äemfprud^ ©öfeenö von 33er(id^ingen un^ 
auf^örlid^ beinalje mie ein Äofemort im SRunbe fü^rt. 
®r üerjeid^net jebe erotifd^e Siegung bei Äinbern, ©r^ 
mac^fencn unh ©reifen mit berfelben feierlid^en Siegel^ 
mäßigfeit, mit meld^er §omer feine .Reiben bie S3egierbe 
nad^ SCranf unb Speife befriebigen läßt; aber er begnügt 
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fid^ niä)t, mc ber Sid^ter, mit einem hiräen 93erfe, er 
Dcrmeilt fo lange bei ber an fxä) fo fd^önen 9lotf|burft 
ber 9iatur, bofe für bie Äämpfe ber gelben fein 3laum 
unb fein 9lt^em übrig bleibt. aSoUenbä jur Sefeffenfieit 
wirb ^ola^ einfeitige ü:^eilnaf|me am ©gnifd^en, mtnn 
er eä aud^ aufeer^alb beä Sßenfd^en fud)t imb barum 
natürlid^ ein Sanind^en poetifd^er finbet, alö eine Sömin. 
2)aö legte SKal mar eö eine Äage, bie um biird) ia\)U 
reid^e 3iad&fommenfd^aft erfreuen foüte; bieömal ift eä 
ein Äanind^en; näd^ftcnö roirb er hm ^afen jum 9lttribut 
feines §eroö mad^en. So üiel ift fidler: für ben rät^fel^ 
Soften 3lal fann 3öta nid^t fd^märmen; fein Siebling 
ift bie 9lufter mit il^rer bämonifd^en ^rud^tbarfeit. 

J)iefe 33efeffenf|eit, alfo ein unbemufet geniales SBefen 
angegeben, bleibt bod^ bie ©rfd^einung S^lm unerflärt, 
vomn nid^t fein gefd^aftlic^es ^ntereffe an ber 33eliebt]^eit 
ber ^ornograpl)ie hcadjki roirb. ®r ift nid^t fo betrüge^ 
rif d^, bafe er ein ©ebrefte ^eud^elt, um bonn ju betteln ; 
aber er ift f^lau genug, um bie roirflid^ üor^anbene 
jKranf^eit üor ben 3lugcn ber Seutc auöjuftetten. 

Sd^on bie crroäfinte geroaltfame SSerfnüpfung ber 
cinjelnen JRomane unter bem ©efammttitel ift nid^ts 
roeitcr als ber Äunftgriff eines gclbgierigen Sud^pnblers, 
ber eine „Äontinuation" Ijerftellen roiU. Unb ba§ aud^ 
bie ^abrifsmarfe ber Unflätl^igfeit oft nur bem 5ßublifum 
ju Siebe aufgebrüdft ift, bas ift baran ju feigen, ba§ 
namentli^ im ,,(SerminaI" faft aKes Dbfcöne einfad^ 
geftrid^en roerben fönnte, o^nc ba§ bas S3ud^ als Äunft^ 
roerf bas SKinbefte üerlieren roürbe. SBie in ber älteren 
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Oper ab uiib ju tiie itodten 33einc bev Spanierinnen 
ben einfd|lummernl)en Sntf)eil bet Suf^ouer neu erregen 
mußten, fo gicbt oudi ^oUs, ber „9tefonnator", in jebem 
Kapitel ein poar 3ta(ft^eiten alä äieijmtttel. Unb er ift 
in bcr 5Säo^[ ber aJlittel nit^f ftols; ober er i)"t in feinem 
®t^ä)mad ein @reiä geroorben unb rechnet auf eine 
Seferfi^Qft oon ©reifen. 

35ie gefcfioftli^e Sditou^eit, bie i^n aus Strofeeii: 
tot^ (Bolb geminnni lägt, äugert fid| übrigens aud^ in 
feiner fünftlerifdien S^edjnif, bie freiließ fo ^ot& fte^t, 
ba§ r« tautn oon einem ber lebenbcn Sti&riftfteUer er» 
ret^t nttrb. ©r ftcigert feine SJorjüge bis jur SSirtu; 
ofitöt, aber er oerioanbelt fclbft feine 9Innutfi in einen 
33oräU9. 3m 2BcfenHicöeu faun er nur beft^reibcn, mit 
bö^fter 3Infc^ouli(iteit befdireiben , ober roebcr erfinben 
no(fe einen Schimmer uon §umor oufbringen. ©en 
Süangel an ©rfinbung erfegt er burdi eine fo fabenbünne 
^nblung, baft bie Sd^lic^tEieit eine fc^öne 9tbfi(^t fi^eint ; 
unb ben 3)lan9el an Junior oerbecEt er burii Sirufaütät. 
3llle großen ^umoriften ^abeji ftarfe 9(uäbrii(fe geliebt; 
unb 3"'" wii^ft mit fo flo^igcn Stusbrücfen umtier, ba^ 
er baburd) luirEIiiJ ein rocnig an bie fiftnio^en Stunben 
großer ^umoriften erinnert. 

Sie fabenbünne ^anblung, rocl^e bie breiten Be- 
fdireibungen in „©cnninal" jufammenöalt, ift ebenfo un^ 
fauber als fie roenig noturaliftifi^ ifl. S)er 9lrbeiter 
ettenne Sontier — crmufe irgcnbmie ber 33ruber oon 
3lana fein — , ber in einem Äo^lenbergmcrE Stvbeit Rnbct, 
lernt im crften Äapitcl eine funfäc^njä^rige Särrncrin 
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fennen unb fd^ä^en, unb fic erroiebert feine ©efü^le. 
SWitten in ber fobomitifd^cn SBelt ^olci'^ fd^mad^ten ein^ 
anber biefc jroei feltfamen Siebeöleute an unb c^ren i^re 
©efül^Ie baburd^, büfe fxe fid^ anberroeitig in ganj ge^ 
n)8f|nUc^e Siebfd^aften (roenn nic^t aud^ biefeö SBort nod) 
für ^ola ju ^^conüentioneU" tuäre) cinlaffen. 3m legten 
Äapitet erft fommt cö ju ber üon Seiben {)ei§ erfetinten 
Umarmung, ©in 9^il|ilift, bem ber Derpuffenbe Strife 
ber ©rubenarbeiter nid^t gefaßt, f)ot mit fieroifd^er ©elbft^ 
aufopfcrung bie SBerfeilungen ber £d^ad^te jerftört unb 
baä Sergiüerf unter 2Baffer gefegt. 3n einem 2Bin!el 
unter ber ©rbe fommen ßtienne unb feine S^rine ju^ 
fammen, beibc bem fidlem ^ungertobc preisgegeben. Unb 
ad)i 3:'age l^aben fie'ö getragen, tragen'^ länger nic^t; bie 
2:rine gefte^t if)m am neunten ^ungertage ifire Siebe, mirb 
feine 'grau nad^ bem SRituä beö SWaturaliömuö unb ftirbt 
uad^{)er fofort an ©ntfräftung. 35er junge Gf)cmann mirb 
unmittelbar barauf gerettet. 

2)tefe ©rfinbung t)at alle 3el}ler ^ola^, aber feinen 
feiner 3Sorjüge. Setxtimcntal roie 6berö, fd^ablonen^aft 
mie äJlarlitt finb biefe gelben; nnb bie Äataftropl)e 
Dollenbö ift f o f ünftlid^, ja f aft matl^ematif d^ nad^ einer 
^ormel fonftruirt, bafe man faft glauben foUte, 3öIö t)abe 
jur Ärönung beö ganjen 93ud^eö einen ©egenfag ju feinem 
31aturaliömuö gefud^t, er l)abe ben ^ferbebünger nur 
jerbrödelt, um 6t|ampignonö ju pflanjen. B^lci f)at 
frül^er bemicfen, bafe er auc^ für fold^e fd^einbar ent- 
fagenbe, in SBirtlid^fcit aber trtmf^aft aufgeregte Siebeö^ 
bejie^ungen bie 2^öne ju finben roeife. ^ier aber, mo 
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ia& Xijkx im SÄeufd^en allein befd^rieben roirb unb wo 
bic .Reiben fclbft fiä) ganj ücrgnügt in bem allgemeinen 
©d^lamme mitroäljen, l^icr wirft bie negatit)e 2x)vxl ber 
«nbefriebigten Siebe nur mit nnfreimilliger Äomif; unb 
bie ^^Sl^antafie, meldte eine ^od^jeitöna^t ber langfam 
SSerl^ungernben auägetiftelt t)at, mirb mo^l auf gefunbe 
SJerijen roic ber J^raum eineö ©eifteöfranfen mirfen. 
■lUir menigftenö märe eine naturaliftifd^e Sluömalung ber 
Qualen beö ^ungertobeö im Stile ber ^olportage?3lomane 
minber anftößig gemefen, als biefer greifen^afte ©infatt, 
eine ganj neue Situation ber Siebe ju befd^reiben. S)em 
cd^ten S)id)ter genügt bie alte, emig^biefelbige Siebe, um 
fie mit immer neuen SBorten ju preifen. 

S)aä ^^ier im aßenfd^en ju fe^en unb fein SBirten 
ju fd^ilbern, baä ift bie 3lufgabc 30I00, an mel^e er 
feine gemaltige Begabung unb eine 9lrt religiöfen 6ifer$ 
fefet. 2)iefeö ^^ier fäuft im ,,3lffommoir/' frijgt im 
„Venire de Paris" unb treibt fein Spiel in ,^5ßana", 
menn bie Xi)kxc mir biefen legten SBergleid^ fjütigft 
geftatten molten; unb eä ift fein S^fcill, bafe ein lädier? 
lieber beutfd^er 5Rad^a^mer 3olaö i^n nod^ ju übertreffen 
glaubte, alö er jur großen Sjene einer 9lot)elte bie 
9Jad^t mad^te, in ber eine ^ünbin smolf Sunge roirft. 
3ola ift ber ©id^ter beö 2^^ierifd^en im ajlenfd^en; unb 
meil ha^ Xi^kx feine 3?omanc lefen fann, fonbern ol^ne 
mefentlic^e SRücferinnerung von ber .^anb in ben 9Kunb 
lebt nnh empfinbet, barum fällt eö biefem S^ierbid^ter 
aud^ immer fo ferner, für feine bemunberungömürbigen 
©injelfd^ilberungen ben oerbinbenben "^ahm ju erfaffen. 
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©in Od^fc auf ber 3Betbc ^ai eben naä) menfd^üd^en 
Segriffen feine ©efd^id^te; unb felbft eine Äu^ bei ber 
magerften Stallfütterung fann, rocnn ber ©d^löd^ter fid^ 
enbli^ il^rer erbarmt, raol^I eine traurige, aber feine 
tragifd^e ©eftalt fein. 9ludö ber S^Ia^fd^e SRenfd^, ber 
afö §eerbent)ie]^ aufgefaßt roirb, üerliert bie inbioibueKen 
3üge, bie i^n }u einem ©egenftanbe ber Äunft machen 
fonnten. 2)er ^eerbenmenfd^ ift für bie ^oefle verloren 
unb nur, mie bie 2anbfd;aftämalerci ctvoa grafenbe 
SRinber ober Schafe im ©eioitter nebenbei cerroert^et, 
fann nod^ bie befd^reibenbe Äanind^enpoefic bie menf^^ 
lid^e Staffage gcbraud^en. ,,2BalbeäbidEid^t mit liebenben 
SRenfd^en", ,,©tubeninnereö mit freffenben äJienfd^en", 
,,faufenbe aßenfd^en am S^i^ff^^"/ ^^^ mären bie rid^tigen 
Ueberfd^riften für Qola^ aSieljmalerei. 

SBö^renb nun ha^ 2^^ierifd^e im ajlenfd^en auögelöft 
unb in ben fd^märseften "garben gefd^ilbcrt mirb, fud^t 
3ola neucrbings fein gutes ^inberl^erj burd^ eine fenti^ 
mentale, melobramatifd^e 9ieigung jum mirfli^en J^ljicre 
ju offenbaren. 9Bäf|renb er b^n organifirten junger tob 
ber (Grubenarbeiter mit ber brutalften ©adjlid^feit o^ne 
©d^onung berid;tet, finbet er plöfelid^ für bie Seiben ber 
5ßferbe, bie im Sergmerfe arbeiten, bie ^lötcntöne ber 
font)entioneKen 5ßoefie. 

SBenn ber ^apft beö Jlaturaliömuö anfängt, ber 
alten SKäl^re feine SBorte inö ^ferbegeljirn ju legen, fa 
benft man unmiUfürüd^ an Sd^effelä ^ibbigeigei unb 
nnb beffen ganje urbeutfd^c 9lf)nenreif|e unb fud^t nad^ 
bem 3^fötnmenl|ange. 
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©d^on in feinem vorlegten 3lomane fiatte ^ola einige 
]^al6t)crbaute Sijfen von ©d^open^auer ju bem übrigen 
©^mu|e gelegt. 6r raupte von bem großen ^ortfeger 
beä tranfcenbentalen 3i>^ciliöm4iö etma fo üicl ju fagen, 
ate eine gebilbete berliner SDame, meldte bie „^arerga" 
gelefen l^at. Äein blauer S)unft natürlid^ t)on ©d^open- 
^auerö ^^ilofopl^ie unb Äunftlel^re, aber eine SBieber^ 
t)olung üon feinen 9lnfiagen gegen bie fi^led^tefte ber 
3Belten. 9lud^ SBagner mürbe bamalö fd^on ermäl^nt, 
weniger um ©d^openl^auerö peffimiflifd)e SBeltanfi^t mit 
einem Scifpiele ju belegen, alö ber gemeinfamen ©tim- 
mung megen. 3lun in ,,®erminal" ift ber ruffifd^e 
9iil)ilift mit beutfd^er ^l|ilofopf)ic genälirt. S^^^ l^at 
©d^openl^auer ftubirt, unb alö einjiger 3lieberfd^lag ber 
ganjen ^ptigfeit ift offenbar nid^tö meiter übrig ge* 
blieben alö bie troftlofe Slnfi^t, ba^ bie ^^iere menfd^? 
Ud^er finb, ate bie äßenfd^cn. 3öto mirb SKitglieb eineä 
SlntiüiüifeftionöDcreinö. 

Seine 2^f)ierliebe ift aber meit entfernt t)on ber 
Siebe ©d^open^auerö ober 33ifd^erö; er brapirt fid^ in 
feine !I^^ierpoefie. Unb bieö ift ber ©runb, meö^alb 
bie ©pifobe eine eingeljenbe Setrad^tung werbiente. 3lud& 
bie ©entimentalität am ©terbebctt beö Sanind^enä ift 
für ^ola nid^tö meiter alö ein fteineö ©lieb in ber 
großen ©rünbung, in ber grofeen ©pefutation, mel^e er 
hzn 9{aturaliömuö nennt. @r ^at biefen Slaturaliömuö 
nic^t erfunben. ©r ^at bie ©rbfd^aft eineö ber ^röfetcn 
franjöfifd^en ©d^riftftetler, beö unerfd^öpffid^en Saljoc, 
olö ^errenlofeä @ut auf ber ©trafee gefunben; unb auf 
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bcr Strome fclbft fd^Iägt er nun bie ©rbfd^aft an ben 
ÜDlctftbictenben loö. Unb man trägt ben grauftgen 
©inbnid booon, alö ob feine Sinne für ba^ ©d^öne 
immer unempfänglid^er würben, ate ob etwaö in feinem 
©e^irn nid^t in Drbnung märe, unb alö ob er gerabe 
bie fd^obfiafte Stelle immer anfd^lüge, meil ber Älang 
gut beja^lt mirb; er proftituirt feinen SBal)nfinn. 

Sein großer 93au oon SRomanen ift nod^ nid^t 
beenbet. 9lber gerabe ber legte, oon feinen ©etreuen 
mit befonberö lautem 3ubel aufgenommene 2^^eil, TOeuvi'e, 
bilbet für baä Urtlieil einen gefälligen Slbfd^lu^, meil 
3ola ^ier fein Äunftprinjip felbft gemifferma^en jum 
igelben gemad^t l^at. 6r l^atte fid^ bereits früher, nid^t 
o^ne (Sefallfud^t, ju einer Iianbelnben "gigur feiner SRo? 
mane gemad^t. 2)ieömal lä^t er ben reid^gemorbenen 
SSerfaffer naturaliftifd^er Momane bei ooUer S3eleud^tung 
auftreten, freilid^ nur alö ben glüdElid^en ^reunb beö 
naturaliftifd^en SRalerä, beffen ©efd^id^te er erjä^lt. 

(Slänjenbcr alö je juoor jeigt fid^ l^ier S^la% 
^ugenfd^ärfc unb mcnn er ein günfd^en §umor befäfee, 
fo ^ätte er mit feiner oerbiffenen Satire unb feiner 
SBud^t ben S)id^ter ber Sapp^o auf beffen eigentlid^em 
©ebiete gefd^lagen. 2)aubet fügt bie milbe Mnftlergefell^ 
fd^aft feinem ^lane fo oollftänbig ein, bag bie l^übfd^cften 
©infäUe unb bie abfonberlid^ften SJlenfd^en nur fooiet 
Sid^t erlialten, alö bie §auptgnippcn il^nen übrig laffen. 
Sold^e 5lüdEfid^ten fennt Qola ebenfomenig mie fein SJlalcr. 
2Bie in blinber SButl^ [türmen beibe ol)ne ^xd in einer 
graben SRid^tung meiter. Unb mie ein fd^eu gemorbeneö 
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3lo6 rt)o\)l felbft ein anregcnber 3lnbUcf für einen ar^ 
öeitcnben ^ferbeseid^ner ift, felbft obpr feine 3lrbeit üer? 
rid^tet, fo ift aud^ ber §elb beö legten 3<^fö'fci^^i^ 3lo' 
manö rool^I roertl^, oon einem 35ic^ter bargeftellt }u 
werben. Unb Qola wäre ber rid^tige SRonn für biefeS 
SSerf bamalö gewefen, alö er ju [einreiben anfing, alö ber 
ücrfannte, fid^ im ©firgeij tjerjelirenbc 3laturaUft nod^ er 
felber mar, alö er nod^ fein S)ogma aufgeftellt unb baö 
faunifd^e gabriföjeid^en feiner 33üd^er nod^ nid^t ein- 
geführt Iiatte. 

2^ro|bem fielet TOeuvTe alö Stubic ^od^ über ben 
bisherigen ©d^öpfungen. 3^^^ ^^^^^ ^^Ic mad^en mir 
bie 33efanntfd^aft eineö 3)lenfd)en, ber an etmaö anbereö 
benft, alö an bie fd^one 9lotI|burft ber 9latur; unb menn 
ber 3Jlann nid^t ungtüdEIid^ermeife mieber ein biöd^en 
DcrrüdEt märe, bie ©tubie über baö Seelenleben eineö 
S3a^nbred^erö märe ein SReifterftüdE. Sie aber ju einem 
9loman abjurunben, baö verbieten bem 3Serf affer feine 
©runbfäfee. Sie pebantifd^e SBottftänbigfeit, mit meld^er 
un^ einmal fämmtlid^e SBurftarten, baö anbere 9Wal alle 
^felforten aufgejälilt merben, verlangt l^ier, ba§ mir baö 
öbe ©Iieleben beö SKalerö in alten feinen ^reuben unb 
Seiben fennen lernen. S)ie 2eute fönnen fid^ fein S)ienft^ 
mäbd^en l^alten; ber 2efer mu§ i^nen bie 33etten mad^en 
unb bie fc^mufeige SBäfd^e mafd^cn. ^ola l^at in bem 
üerfommenben SRaler baö rü^renbe 33ilb eineö SRefor? 
matorö geben mcllen, bem eö nic^t fo gut erging, mie 
il^m felber. Unb er beutet e^rlid^ barauf l^in, ba^ ber 
^eunb beö SWärtijrerö, eben jener fatte Slomanbid^ter, 
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ber flügerc oon Selben war. S)er uixglücffid^e 2)laler 
TDar eben trog feiner Sd^rußen boc^ ein echterer Sünftler 
ote 3öte, ber [elbft ^ier, wo er unö in fein S^Uer^ 
l)eiügfteö ju füfiren üerfprid^t, loieber^olt einjelne Silber 
aufbrängt, bei beren 9lnbIidE ein S)onjiger Sacf träger 
erröt^en würbe. 

©elbftüerftänblid^ wäre bie ®r)d^einung eineö fold^en 
©d^riftftellerö nid^t ju bead^ten, wenn biefer nid^t ju- 
gleid^ eine Äraft befä^e, bie über baö 9Ka§ feiner 
meiften 3citgenof(en Ijinauöreid^t. 33on ber ?ßla6)i unb 
fünftlcrifd^en ©d^önl^eit feiner Sprad^e giebt bie Ueber=: 
fefeung foum einen ©d^immer, wie benn ber beutfd^ 
Sefer fie voofjH and) im Original nic^t ooU genießen fann. 
3lber bie Sd^ärfe unb ber Sleid^t^um feiner ©enrebilber 
ift faft unerprt in ber ^oefie. 33ieüeid^t wirb bie 
3ufunft bie i^nt fo ober fo fidler ift, in ber glüdEIid^en 
Sage fein, über i^n alö eine tjergangene 3Serirrung, 
mitber tirtljeilen ju fönnen, oieHeid^t wirb man in if)m 
einen 5RieberIänber ber ^oefie erblirfen imb um ber 
fRctJoIutbn willen, bie er begonnen f)at, feine 3luö^ 
fd^rcitungen oer^eiljen. SBieHeid^t wirb auö feiner ©d^ufc 
ber 25id^ter ber ©egenwart ^eroorge^en, ber auf ^ola^ 
©d^ultcm fte^en unb barum in freier Suft atl^men wirb, 
wenn fein SKeifter fd^on biö an ben 3Jlunb im Äotf^e 
ftel^t; oieUeid^t wirb bann ein glüdElid^ereö (Sefd^Ied^t 
3oIa§ poetifd^e ©rrungenfc^aften genießen unb über feine 
traurigen Unflätliigfeiten läd^eln fönnen. 2Bir fte^en 
mitten im Kampfe unb l^aben wol^l aud^ barum feine 
3eit unb feine ^Pflid^t, fd^on bei 2ebjeiten l^iftorifd^ 
Oered^tigfeit ju ühm. 

^<^, 
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3lo6 rt)o\)l felbft ein anregcnber 3lnbUcf für einen ar^ 
öeitcnben ^ferbeseid^ner ift, felbft aber feine 3lrbeit üer- 
rid^tet, fo ift anä) ber §elb beö legten S^Io'fd^en SRo=: 
manö rool^l roertl^, oon einem 35ici^ter bargeftellt }u 
werben. Unb Qola wäre ber rid^tige SRonn für biefeS 
Sßerf bamafe gewefen, alö er ju ftj^reiben anfing, olö ber 
Derfannte, fid^ im ß^rgeij oerje^renbe 9laturalift no6) er 
felber mar, alö er nod^ fein S)ogma aufgeftellt unb ia^ 
faunifc^e gabriföjeid^en feiner 93üd^er noä) nxä)t ein- 
gefüf)rt ^attc. 

SCrogbem ftef)t TOeuvi'e alö ©tubic ^od^ über hm 
bisherigen ©d^öpfungen. 3^^^ ^^^^^ ^Kale mad^en mir 
bie 93efonntfd^aft eineö 3)lenfd)en, ber an etmaö anbereö 
benft, alö an bie fd^öne 3flotl^burft ber 9latur; unb menn 
ber 9Kann nic^t ungtüdEIid^ermeife mieber ein biäd^en 
DerrüdEt märe, bie ©tubie über baö Seelenleben eineö 
S3a^nbred^erö märe ein 3Jieifterftürf. Sie aber ju einem 
9loman abjurunbeti, baö verbieten bem 3Serfaffer feine 
©runbfäfee. Sie pebantifd^e SBottftänbigfeit, mit meld^er 
um einmal fämmtlid^e SBurftarten, baö anbere 2Ral aKe 
^felforten aufgejä^It merben, oerlangt ^ier, ba^ mir t>a^ 
öbe ®^eleben beö SKalerö in aKen feinen ^reuben unb 
Setben fennen lernen. S)ie 2eute fönnen fid^ fein 3)ienft^ 
mäbd^en l^alten; ber 2efer mufe i^nen bie 33etten mad^en 
unb bie fc^mufeige SBäfd^e mafd^en. ^ola l^at in bem 
üerfommenben SRaler baö rü^renbe 33ilb eineö Siefor- 
matorö geben mcllen, bem eö nic^t fo gut erging, mie 
il^m felber. Unb er beutet e^rtid^ barauf ^in, ba^ ber 
^eunb beö SWärtijrerö, eben jener fatte Slomanbid^ter, 
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ber flügerc oon Selben war. 3)er unglüdEIid^e -Blalcr 
TDQr chm tro| feiner Sd^rußen boc^ ein echterer Sünftler 
ofe 3öto, ber [elbft ^ier, wo er unö in fein S^Uer^ 
l)eiligfteö ju füfiren oerfprid^t, loieber^olt einjelne 33ilbcr 
aufbrängt, bei beren 9lnblicf ein Sanjiger ©acfträger 
erröt^en würbe. 

©elbftüerftönblid^ wäre bie ©rfd^einung eineö fold^en 
©(^riftftellerö nid^t ju bead^ten, wenn biefer nid^t ju^ 
gleid^ eine Äraft befäfee, bie über baä ^Jla^ feiner 
meiften 3^it9^^öffen Ijinauöreic^t. 3Son ber 3Jlad^t unb 
fünftlcrifd^en Sd^önl^eit feiner Sprad^e giebt bie Ueber=: 
fefeung faum einen ©d^immer, wie benn ber beutfd^ 
Sefer fie roo^I aud^ im Original nid^t ooU genießen fann. 
3lber bie ©d^ärfe unb ber Meid^t^um feiner ©enrebilbcr 
ift faft unerprt in ber ^oefie. SSielleid^t wirb bie 
3ufunft bie i^nt fo ober fo fidler ift, in ber glürflid^en 
Sage fein, über il^n alö eine ©ergangene SBerirrung, 
milber urtfieilen ju fönnen, oieHeid^t wirb man in i^m 
einen 5RieberIänber ber ^oefie erblidfen unb um ber 
fReooIution millen, bie er bcQonntn f>at, feine 3luö^ 
fd^reitungen oer^ei^en. SBietteid^t wirb auö feiner ©d^ufc 
ber 25idE|ter ber ©egenmart Iieroorgel^en, ber auf S^la^ 
©d^ultcm ftefien unb barum in freier Suft atl^men roirb, 
menn fein SKeifter fd^on biö an ben SJlunb im Äotf^e 
fte^t; oietteic^t mirb bann ein glüdEIid^ereö Oefd^Ied^t 
3oIa§ poetifd^e ®rrungenfd^aften genießen unb über feine 
traurigen Unflätl^igfeiten läd^eln fönnen. SBir ftel^en 
mitten im Äampfe unb ^aben rool^l aud^ barum feine 
3eit unb feine ^Pflid^t, fd^on bei 2ebjeiten l^iftorifd^ 
©ered^tigfeit ju nhcn. 
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;tcttcnl|cittt'ö SSippd^cn, ber fid^ fo oortrefflid^ auf 
SUber?3Sermen9ung ocrfte^t, wäre foum ju fo großer 
Selicbtl^eit gelangt, wenn bie UrbUber beö 33emaucr 
Äriegöforrefponbetiten nid^t fo ^äupg unb fogar in ben 
Greifen befannter Sd^riftftellcr ju finben wären. SBipp^ 
(^enö ©eftalt oerbient reidEiltd^ i^ren 9lu^m, weil fie in 
übemtüt^igfter gorm bie literarifdEie SCufgabe erfüllt, 
unfer elenbeö 3^itungö^ unb 33üd^er?2)eutfd^ ju geißeln. 
Safe SBippdEien feine 33erid^te an feinem Sd^reibtifd^ 
jufammenlügt, ift luftig, aber eö trifft bie beutfd^en S8er? 
flältniffe nid^t ober bod^ nid^t ntel^r als frembe. 2)ie 
Satire beginnt, wenn biefer SCBippd^en fid^ „auf ben 
Äotl^um fegt" unb bie natürlidEicn Silber ber ©prad&e 
burd^einanber mif d^t ; Ijierin ftnb in ber ^l^at bie meiften 
unferer Sd^riftftellcr arge Sünber unb ein aufmerffamer 
üefer wirb felbft bei angefel^enen 3Jlitarbeitern unferer 
beutfd^eften Sßod^em unb 3Konatöfd^riften alltäglid^ fold^e 
,3ipp^^i^" cntbedfen. 3a, man fann mo^l fagen: bie 
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aJlc^rjal^I unfcrcr Sc^nellfc^reiber bcfianbelt bie beutfd^c 
Sprad^c fo formaliftifd^, a(ö ob fie tobt todre, unb roenn 
bonn einmal ber alten Sitte wegen ein fogenannteö 33ilb 
gcbroud^t njirb, fo raibcrfprici^t eö bem (Seift ber ©prad^e 
unb lüirb fomifd^. SBenn ©iner im ©efpräc^ fo etwas 
f)infagt, fo nennt man i^n gebanfenloö; im ©runbe ift 
cö aber nid^t 9Kangel an ©ebonfen, fonbern SRangel 
an finnlid^er Slnfd^auung unb barum foUte ein fold^eö 
Unglüdf einem Sid^ter niemals äuftogen, au^er wenn er 
von Sinnen ift. 

Sin franjöfifd^er Sd^riftfteller oon einiger Sebeu? 
tung wirb fid^ niemals fo fel^r an bem ©eifte feiner 
Sprad^e üerfünbigen; unb wenn mir an bie erften 
^anjofen ben ftrengften, SJla^ab angelegt 1)abtn, fo 
oerlangt bie ©ered^tigfeit, ba§ mir es au3fpred^en, mie 
Icid^tfinnig, ja unanftänbig bie allermeiften 2)eutfd^en 
mit i^rem l^eiftgften gemeinfamen Sefigt^um oerfal^ren. 
3n bem 33üdE|(ein eines ber feinften unb gcbilbetften 
93erUner Sd^rif tfteHer l^abe id^ bie gtüd^tigf eit gefunbcn : 

„3n einem großen ^fieefeffel brobelte unter ber 
Spirituslampe bas fod^enbe SSaffer." ferner: 

,,9Jlit aufgerid^tetem Sopf, breitfd^ulterig, felbftgemig 
ging er burd^ bie Strafen . . ." 9Jlan fönnte mit 
bcmfelben 3?ed^te eine SRomangeftalt als „betrunfen unb 
btonb" einfül^ren. 

„3)arf id^ btn SBunfd^ ausfpred^en, ba§ mir uns 
nid^t jum erften^ unb le|tenmal gefeiten l^aben mögen?" 
@r miü ber Xamt gemlfe etmas Slngene^mes fagen; 
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über ber 2Bun[d^, er möd^te fie mi) nid^t jum erften 
SKale gefeiten fiaben, ift bod^ gar ju unpflid^. 

„SttJ^K breimol fd^on Ijottcn fid^ unfere SlidEe auf 
bem Siff^'&tott bcr SBanbul^r getroffen; verlegen l^atte 
er bann bte Slugen mebergef dalagen." 2)a§ SlidEe eim 
anber treffen, wenn bie Seute einanbcr anfd^auen, ba^ 
ift audEi bei anberen S)id^tern fd^n oorgefommen. 9lud^ 
in einem Spiegel fönnen fid^ bie 3lugeu begegnen, loenn 
fie eö gefc^itft anfangen. 3Bie pe fid^ aber auf einem 
3ifferblatt treffen fönnen, baö ift unb bleibt ein ©e- 
Iieimni^; baö ge^t für meinen ©efd^madE nodEi über 
baö fodEienbe SBaffer, meld^eö unter ber ©pirituölampe 
brobelt. 

2Bie gefagt, bie ©prad^üerl^unjung ift ein altcö 
beutfdEieö ©rbübel. 3lber unter alten lebenben Siteraten, 
beren 5ftamen l^albmegö befannt geworben finb, treibt eö 
. Jliemanb ärger, ate ber fonft fo gefc^irfte unb üerbienft^ 
tjolle Mebafteur ber ,,S)eutfd^en SRunbfd^au", ber Sqrifer 
3uliuö9iobenberg,berbie ©prad^e faft auf jeber Seite 
feiner SdEiriften melir ober minber gröblid^ beleibigt, 
unb ben bod^ bie allgemeine 9ld^tung oor feinen 33l\U 
arbeitem gegen eine emfte ßritif ju feien fd^eint. 

@ö giebt eine fd^mäd^lid^e, offijiöfe ©prad^e, bie 
fünftlerifd^ unmal^r mirb, weil fie in il^rem ®el)alte 
unmal^r ift, eine ©efd^äftöfprad^e ber alten Diplomatie; 
SBiömard würbe bafür allein ben S)anf jebeö Seutfd^en 
uerbienen, bafe er in feinen diehtn ber SBal^rl^eit unb 
ber Kraft roieber il^r SRed^t eingeräumt l^at, fo oft eö 
cUn moglid^ mar. ®egen biefe l^äfelid^e 9leben0arten^ 
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Sprad^c iDcnbct fid^ \)alb iinbenjufet 9lKcö, roaö jum 
Unfcn ^lügcl bcr gegenwärtigen Siteraturberaegung gc^rt. 
Jlaubert l^at biefeö Eauberroälfd^ in einem feiner feinften 
SBerfe oerfpottet, 3bfen legt eä feinen erbärmlid^ften 
9lUtagömenfd^cn in ben 3)hinb: bent ®atten 3lova% 
bem Oeiftlid^en in „bie ©efpenfter", bent Sürgcrmcifter 
im ;,a8olföfeinb". 2Benn bie ©prad^e H)x eigeneö ®tf)oä 
fjätte, xä) mürbe biefen SRigbroud^ ü)xcx Sleijc im ©mfte 
unfittlici^ nennen. 

2)iefe fittlid^e SpradEifünbe tjereinigt fid^ nun bei 
3uttuö SRöbenberg mit einer ganj ungloublid^en $art^ 
l^örigfeit für bie ©efege beö beutfd^en ©tilö. 3d^ miU 
t)on feinen (Sebid^ten nid^t fpred^en. 9Ber bie ©ntbedung 

mittl^eilt: 

Smtncr, mU e§ grül^ling tocrbcn, 
gängt bie @rbc an ju blül^n . . . 

mer in ber Dämmerung juft eine gelfenfpige ouffud^t, 
um fid^ fed borauf ju legen; mer einmal bie Sßome 
unb ben ©if^t fo felir tjermed^fclt, ba^ er ben ©ifd^t 
anstatt ber SRöme irgenb ctmaö beigen lägt; mer für 
Seetl^oocn feinen neuem Sluöbrud pnbet, ote bag er 
„in bie ©aiten greife''; mer hm alten Sd^am^orft „alä 
bie fdEionfte c^elbcnlanje" b redten lägt; unb mer bann nod^ 
feinen (Stoffen „Siebeöemigfeit" ju geben ^offt, ber märe 
ein unfreimiHig l^umoriftifd^er S^rifer, aud^ menn er 
nid^t in bem Keinen ©olbfd^nittbanbc ein S)ufeenbmal, 
moljlgejä^lt, „§erj" auf „©d^merj'' gereimt ptte, unb 
etma ebenfo oft „SBonne— ©onne", „Sruft— Suft" unb 
fogar „Siebe— S^ricbc". SBippd^en l^at ja aud^ Siebes? 
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lieber oeröff entließt ; unb bie Äomif befielet immer bctrin, 
bofe er ölte 33ilber, bie an anberer ©teile rid^tig maren, 
jegt falfd^ .Qnmenbet. ©in alter ^arfner greift in bie 
©aiten, aber fd^on Saura am Slaoier „meiftert" burd^ fie. 
©benfo fprid^t oon einer gelfenfpige, wem ber ©ipfel 
auö ber gerne fo erfdEieint; mer fid^ aber auf bcn SSerg- 
rüdfen Ijinlegt, ber fül^lt unb fie^t feine @pi|e me^r. 
2)od^ biefe jugenblid^en (Stilübungen finb in i^rer ©infalt 
nod^ nid^t ber ed^te Slobenberg; man mujs feine neueren 
unb neueften 33üd^er jur ^anb nelimen, um bie feicr? 
lid^e Seere unb bie blül^enben ©prad^fd^ni|er l^übfdEi bid^t 
bei einanber ju pnben. ®er S^itel eineö biefer Sudler 
ift felbft ein guteö 33eifpiel. 

,,^eimatl)erinnenmgen an %tani S)ingelftebt unb 
griebrid^ Detfer", fo f)at Suliuö JRobenberg, fonft ge- 
fd^madEüoUer im ©rftnben von 91amen, ha^ S3ud^ getauft. 
,,iOeimatl)erinnerungen" get)t ^ier rairflidEi nid^t. S)aö be? 
beutet entmeber Erinnerungen an bie ^eimatl^, bann fmb 
eö nid^t bie an 3!)ingelftebt unb Detfer; ober eö bebeutet 
bie Erinnerung ber ^eimat^, bann finb eö lieber nid^t 
bie SRobenbergö. 

2Rit bem 3nl^alt beö 33ud^eä bin id^ burd^auö nid^t 
einwrftanben; aber jal^lreid^e 9lnef boten an^ ben bio^ 
grapl^ifd^en Stufjeid^nungen ber beiben S^itel^clben runben 
fid^ menigftenö fd^einbar ju einem lesbaren 93ud^e, in 
bem nur ber gad^genoffe bie flaffenben gugen jwif^en 
©d^cerem unb geberarbeit erfennt. S)er ©tanbpunft, 
t)on meld^em SRobenberg bie 6^ara!tcrfe^ler Singelftebtö 
in Bä)ni nimmt, liege fid^ am ©nbe oert^eibigen, wmn 
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üMä) bic gäl^igfcit bcö 9}crfaffcrö, bcn ftarrfinnigen 
SBolfemcmn unb ben gcftnnungölofcn ,,2^9rQnncnt)orlefer" 
in einem Sltl^cm ju preifcn, übcrrafc^en muß. 3tud^ fein 
6ifer, lebem im Sud^e oorbei^ufd^enben Keinen ober 
großen 9Kcnfd^cn ctmaö möglic^ft SSerbinbüd^eö ju fagen, 
erinnert fd^on alö glaubert'ö meifter^aft perfifflircnbe 
SRebenöarten-Sprad^e ; boc^ cö ift eine ©igent^ümtid^feit 
ber 33ettler unb Äönigc, \cbcti 33egegnenben ju grüben. 
3lud^ läfet fid^ biefe ^eunblid^feit, fomie eine beinahe 
oltmobifd^e Sentimentalität oietteidjt auf natürlid^e 
.^erjenögüte bcö 3lutorö jurüdffüljren, fomie bie §od^^ 
ad^tuug oor ber gefettfd^aftlid^en ©tellung beö ,,§rel^ 
l^erm" t). Singelftebt auf eine übergroße 93efd^eibenl^elt. 
3)enn ein Sd^riftftellcr, ber eine ftolje SReinung oon 
feinem Staube ptte, mürbe fid^ ^üten, baö ,,Singen 
um ^rauenbanf unb gürftengunft" alö Äennjeid&en beö 
,,mobernen" 3Jlenfd^en anjufü^ren ober gar bie folgenben 
Säge nieber juf d^reiben : ,,SBäre 35. in einem Sanbe mie 

^anfreid^ ober ©nglanb geboren bann freilid^ 

l^ätte er baö 33ret)et beö Sd^riftftellcrö nid^t mit bem 
SBappen beö Gbelmanneö ju oertaufd^en braud^en." 

9lid^t jebeö beutfdEie Dl^r ift fo empfinblid^, bafe eö 
au^ auö biefen SBorten ben offijiöfen 2^on ^erauöl^ören 
müßte; namentlid^ fold^e Seute, meldte fid^ i^rcn natura 
lid^en Sprad^finn burd^ SBereinörebner unb fd^Ied^te ^cu 
tungen l^aben tjerbcrben laffen, nelimen baö ©rinfen 
nid^t mef)r mafjr, burd^ meld^eö ba^ Sügenbeutfd^ ber 
Seid^enfteine unb geftreben fid^ Don fad^lid^en 2Äanneö^ 
morten untcrfd^eibet. 2)a trifft eö fid^ ganj gtüdHid^, 
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93crfto§ gegen Sogif, (Srantmatif ober Sprod^geift fomtne- 
3ci^ Witt nur fold^e ?ßro6en auöwä^Ien, njeld^e gleid^ für 
eine ganje ©ottung fold^er Sünben bejeid^nenb ftnb. 

@. 42. ,,S)iefc ^erfoncn^ unb ©tiquettefragen er- 
lebigt, burfte iä) mxd) bem fd^öncn älugenblicfc f)ingeben." 
®in f)übfdE|cr 33en)ciö, ba§ ber 3Serfaffer lateinifci^, ntd^t 
aber bafe er beutfd^ fd^reiben gelernt \)at 

S. 53. ©in belgifd^er 2)i(^ter ift auä) bei nn^ 
„ml gclefen njorben. ®r Derbient eä ju fein." 3)a^ 
ift jur 9lbn)ed^ölung wieber franjöfifdj, aber au(^ nid^t 
beutfd^. 

©. 82. ,,S)as war in ber 2^^at einer jener 3)lo^ 
mente, bie ju fd^ön finb, alö bafe fie lange bauctn 
lönnten." ®in gonj ungeroö^nlid^er SJloment, ber nid^t 
lange bauert! 

©. 88. „2)iefer ^la§ ^at j[e|t ein ad^tje^nte^ 
3al^r ^unbert^31luöf e^en. " 

@. 129. ,,5Kand^eö ifjrer Silber fd^müdEt nod^ 
einige unferer befud^teften ©alonö." ©in „ö" fort, unb 
ber Safe wäre nid^t falfd^; bod^ baö „ö" ftel^t ba. 

S. 169. ,,©ö ift eine r)on hm feinen 33emerlungen 
Safob (änmm% roeld^e etroaö von ber Offenbarung in 
fid^ l^aben." ®aä ift ja Slaöpl^emie! Unb Slobenberg 
wollte gewiß nur von einer Offenbarung fpred^en. 

3d^ will ben 93ilbungögrab beä SBerfafferö nid^t 
berül^ren. 3)afe er bie unmöglid^ften grembwörter, unb 
mitunter falfd^, gebrandet, bafe er „©pl^inj" wie Jeber 
^albgebilbetc ..©pli^nj" fd^reibt, mufe atterbingö S3ebenfen 
erregen; ober am ©nbe l^aben bie Sünben, gegen weld^e 
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id) ^ier jii %di>t jicficn wollte, mit ben Scntitttiffen beö 
Srf)riftftcßcrö iDcnig 5U tl)un. 3ti früf)cni 3citcn \)abm 
fogar unferc (Scle^rtcn ben (Seift i^rer 33lutterfprad^e 
pufiger mifead^tet alä bie Soien ; erft {)eiitäutagc, feitbem 
alle 2SeIt fid^ gebrudEt fef)en raill, ift eö bie ^albbilbung, 
n)eld)e imfer ormeö fc^öneö 2)eutfd^ am fc^limmften 
mi§]^anbelt. 

Unb nod) einmal fei eö bemerft: mer mit ben 6e? 
gabteften unb erfoIgreidEiften ^ransofen megen if)rer S^^kt^ 
inö ©eri^t ju ge^en magt, ber ift üerpflidEitet, aud^ 
bie bcutfd^e 6rbf ünbe bei if)rem Flamen ju rufen. Unb 
Xümn mir fonft mlrtlidj bered^tigt mären, bie alte Ueber? 
fd^ä|ung ^ranfreid^ö nun gegen eine gefä^rli^e Unter- 
fd^ägung umjutaufdjen, um ©inö müßten mir fie bennod^ 
beneiben: um bie 3Sere^rung, meldte aud^ ber Ie|tc fram 
jöfifd^c Sd)reibergefene für feine 3)lutterfprad^e fü^lt 
unb bemeift. Unfere ©^riftftetter entmürbigen fid^ fetbft 
(bie Sluöna^men finb fe(ten), inbem fie bie Sprad^e 
fd^änben, bie für fie bid^tet unb benft. 3Kein Sünben^ 
bodE ift nid^t ber bebeutenbfte unter ben fprad^gefä^rlid^en 
SJlenfd^en; er treibt eö nur am ärgften. 

So groß aber 9lobenberg'ö ,,3nfi9^ificanj" ift 
..(um mit einigen feiner Sieblingömorte ju fd^Iiegen), unb 
fo gering feine „Swiagination", bie „amp^ibifd^" 33e^ 
fd^affen^et feiner ©prad^e ift gcmife ate eine ,,®el|enö^ 
mürbigfeit" fenntlid^ gemorben unb fo merben ^offentlid^ 
bicfe 3cU^n ,,nid^t ganj o^ne ßonfequenä" bleiben. 
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